产品创制

上个世纪初年，上海大亨黄楚九步入中年之后，经常吃大鱼大肉、山珍海味，因而消化

功能减弱，食欲不振，大便秘结。自己配一些中药吃，疗效并不好。有位高手给他开了

一副药，黄楚九吃了不仅症状大减，而且此药竟成了他又一株"摇钱树"，给他带来巨大

财富。这位高手是谁呢？就是黄楚九的大女婿臧伯庸，而这味药，就是当时赫赫有名的：

百龄机。

药剂轶闻

据有关文章记述，黄楚九选臧伯庸为婿，制售"百龄机"，原有一段有趣的故事。他

的四房妻子生有三男六女。三个儿子从小娇生惯养，皆不成才。那么，这一大摊家业由

谁来继承？黄楚九把希望寄托在女婿身上。他有六个女儿，如果有六个精明强干的女婿

，也一样继承他的家业。所以，黄楚九对于选婿，十分重视。

当长女到了结婚年龄，他就开始物色女婿。他把他认识的年轻人认真挑选一番，中

意的一个也没有。后来想起过去在北京认识一位名士叫臧瑜，他有个儿子叫臧伯庸，长

得英俊挺拔，一表人才，而且志向高远；准备东渡日本学医。黄楚九便给臧瑜写信，表

示要把长女嫁给他儿子为妻。臧瑜很快回信，欣然表示同意。一九一二年，臧伯庸去日

本留学归来，便择吉日与黄楚九长女黄淑贞完婚。臧伯庸有知识、有才干，果然成了黄

楚九在事业上的得力助手。

臧伯庸在上海静安寺路斜桥弄开了一家伯庸医院，购进X光机、人工太阳灯、镭锭照

射机等，成为当时上海比较现代化的华人医院。伯庸医院开业不久，因臧伯庸医术高明

，名声大振。老中医黄楚九患病，还得由女婿诊治。他给老丈人开的具有滋补、开胃、

润肠等多种功效的药，被黄楚九发现，这是一种对老年人普遍适用的药，如果推广开来

肯定能畅销。黄楚九把他的想法和女婿说了，臧伯庸表示赞同。他们商量该药用什么名

字合适。黄楚九说：

"百灵剂如何？"

"不妥。"女婿说，"世界上哪有'百灵'的药品，别人一听就知道这是一种宣传广告，

是推销手段，不如改为'百龄剂'，取其延年益寿之意。"

"好，甚好！"黄楚九说。他想，到底是洋博士，深明事理，竟胜我一筹。

歪打正着

黄楚九与女婿将药名起好后，又请谋士拟了一篇销售"百龄剂"的广告，送到报馆刊

登。谁知第二天报纸登出来时，排字工人将"剂"字误排成"机"字。"百龄剂"成了"百龄机

"，这可如何是好？如果登报更正，新药还未问世，名字就弄错了，影响不好，也不吉利

。黄楚九正在发愁之时，一位朋友说道：

"可以不用改，用'机'字更好。'机'可以作为'机体'解释，即常服用此药，使人具有

可达百龄之机体。"

还有一位朋友说：

"中国的药名，都是叫丸、散、膏、丹、汤、剂、片等等，把药名称为'百龄机'，可

以突破常规，不落俗套，分外新颖。"

"好！"黄楚九说道，"只好将错就错吧！"于是，决定此药正式命名为"百龄机"。

广告攻势

一九二三年，百龄机由中法大药房投入批量生产，但是未用中法大药房的名义，而

是虚设一个"九福公司"。黄楚九认为该药万一砸了牌子，不会祸及厂家或商号。百龄机

试销后，很多老年人争相购买，反响不错。黄楚九认定这种药一定能畅销，决定大张旗

鼓地进行宣传。除了在报纸上大做广告之外，还雇用大批人到市内各处张贴广告。在电

线杆、广告牌、房角屋墙等公共场所，随处可见"百龄机"如何好的广告。

一九二三年十一月，黄楚九在爱多亚路（今延安东路）七一0号租赁了一幢五开间

的三层大楼，使虚设的"九福公司"成为实体"，"百龄机"用的是"九福牌"商标，图像上九

只蝙蝠围绕一个"福"字飞，"九"表示多，"蝙蝠"为福，多福多寿之意。"九"还与黄楚九

的"九"字一脉相通，这个商标实际上也是黄楚九本人本家的徽号。

黄楚九为了销售"百龄机"，煞费苦心，采用了各种招术，简直使人难以想象。

他除了请人在报刊上刊登广告，挖空心思鼓吹宣传外，还别出心裁，用特大的风筝

，上挂箱箱，内装广告、海报，将风筝放飞，飞到市内上空，箱笼自动打开，宣传"百龄

机"广告、海报满天飞舞，飘飘落下。引得街上万人驻足，争抢海报。

黄楚九又嫌风筝飞得不够高，租了一架直升飞机，在整个大上海，遍撒"百龄机"广

告。

黄楚九还在炎热的夏季，大量订做印有"百龄机"的广告的纸扇，免费赠送顾客。南

方天热，人人手不离扇，广告随人而走，遍布上海及全国各地。黄楚九还不惜工本精印

了几万册《百龄机画报》，主要内容是宣传、表扬"百龄机"功效，上面印有照片、用户

来信等宣传材料。黄楚九登报声明，用户只需随函附上二分邮票，即可免费寄赠画册。

结果，索要者不计其数，使邮局应接不暇，日夜用麻袋装运分发。

此外，黄楚九还特制大批"百龄机热水瓶"、"百龄机毛巾"，按成本廉价委托出售。

还印制"百龄机美人图月份牌"，赠给购买"百龄机"的顾客。在一九二八年，黄楚九又别

出心裁，宴请一百多位七八十岁的"老寿星"，请他们合影留念，把照片在报上刊登，题

名为"百龄大会"。说明这些老寿星之所以延年益寿，是因为服用"百龄机"的结果。

黄楚九做广告不惜花费巨资，这是许多商人难以相比的。他用在广告上的费用，占

总开支的五分之一以上。他深知宣传在经商活动中的重大作用，广告费用和所得到的巨

额利润相比，只不过是钓得大鱼的小小鱼饵而已。

丰厚收益

一九二三年，从黄楚九服用一副药起，到一九二六年，短短三年时间，"百龄机"给

他每年赚得五十万元。一九二六年，高达一百二十万元。