词条 | 魔鬼代言人 |
释义 | 《魔鬼代言人》根据安德鲁·尼德曼的小说改编。讲述了年轻有为的律师罗麦斯经过不住高薪豪宅的诱惑,带着妻子从家乡来到纽约发展,为了追求利益和打赢官司,他明知被告有罪仍为其辩护,甚至不惜隐瞒证据,违反律师的天职,最后终于觉悟,改邪归正,获得重生。 中文名:《魔鬼代言人》 外文名:The Devil's Advocate 其它译名:追魂交易,火速大行动 出品时间:1997年 出品公司:华纳兄弟公司 制片地区:美国 导演:泰勒·海克福德 编剧:托尼·吉尔罗伊 类型:剧情,惊悚,悬疑 主演:基努·里维斯,阿尔·帕西诺,查理兹·塞隆,杰弗瑞·琼斯,康妮·尼尔森 片长:144分钟 上映时间:1997年10月17日 对白语言:英语,德语 色彩:彩色 imdb编码:tt0118971 电影剧情根据安德鲁·尼德曼的小说改编。罗麦斯是一个年轻有为的律师。他有着连续辩护不败的战绩。但是有一天纽约一家很有影响的律师行以高薪豪宅优厚条件相请。他经不住这些诱惑,不听母亲的劝告带着妻子玛丽,离开佛罗里达的家乡来到纽约发展。 成功继续伴随着罗麦斯,一个又一个案子在他的辩护下得以胜诉。但与此同时,他也逐渐地意识到自己为之洗脱罪名的客户并非清白。虽然,玛丽住着豪宅,手上有花不完的钞票,但是,她却渐渐地感到与罗麦斯疏远了,而且生活的并不幸福。到最后,玛丽总是能看到诡异的情景,而且整个人的精神都彻底崩溃了。在强大的压力下,玛丽选择了自杀。就在玛丽自杀的当天,罗麦斯从母亲那里得到了一个惊人的秘密,原来罗麦斯任职的那家律师行的老板米尔顿就是自己的父亲。气愤的罗麦斯去找米尔顿报仇。当他开枪射杀米尔顿的时候,米尔顿却毫发无损。原来米尔顿就是撒旦,他要让整个世界变为已有。米尔顿还有个女儿克丽丝塔,她是罗麦斯同父异母的孩子。米尔顿想让罗麦斯和克丽丝塔为他繁衍家族后代,以此在千禧年的时候对付上帝。罗麦斯并没有失去理智,他开枪自杀了。这样以来,米尔顿的计划就全盘泡汤了,克丽丝塔也立刻变得枯萎颓废。米尔顿化为了一团火焰。 罗麦斯并没有死,他回到了过去,那时他正在为盖提做辩护。因为盖提有罪,所以经历了这一过程的罗麦斯没有替他辩护,罗麦斯做了一件正确的事情。但虚荣永远是撒旦最喜欢的原罪,撒旦并没有消失,他还在观察着、诱惑着罗麦斯。 演职员表演员表角色 演员 备注 Kevin Lomax 基努·李维斯/Keanu Reeves John Milton 阿尔·帕西诺/Al Pacino Mary Ann Lomax 查理兹·塞隆/Charlize Theron Eddie Barzoon 杰弗瑞·琼斯/Jeffrey Jones Christabella Andreoli 康妮·尼尔森/Connie Nielsen Alexander Cullen 格雷格·T·尼尔森/Craig T. Nelson Barbara 希瑟·玛塔拉佐/Heather Matarazzo Alessandra Cullen 莫尼卡·凯娜/Monica Keena District Attorney Broygo 约翰·罗斯曼/John Rothman Phillipe Moyez (uncredited) 戴尔里·林多/Delroy Lindo Mrs. Alice Lomax 嘉蒂斯·艾薇/Judith Ivey Mrs. Jackie Heath Tamara Tunie Leamon Heath Ruben Santiago-Hudson Pam Garrety Debra Monk Mitch Weaver, Justice Dept. Vyto Ruginis Mrs. Melissa Black Laura Harrington Mrs. Diana Barzoon Pamela Gray Meisel George Wyner Lloyd Gettys (as Christopher Bauer) 克里斯·鲍尔/Chris Bauer Mrs. Bernice Gettys Connie Embesi Gettys' Son Jonathan Cavallary Barbara's Father Murphy Guyer Florida Prosecutor Leo Burmester Garson Deeds, Florida Judge Bill Moor Larry, Florida Reporter Neal Jones Florida Bailiff Eddie Aldridge Florida Lawyer #1 Mark Deakins Junkie in Harlem Rony Clanton Boy in Harlem George Gore II Judge Sklar - Moyez Trial Alan Manson Pie Face Brian Poteat Arnold Metro Assistant D.A. Daniel Oreskes Chinese Man Kim Chan Menage A Trois Woman Caprice Benedetti Himself Don King Fight Fan Ray Garvey;Rocco Musacchia Joyce Rensaleer (as Susan Kellermann) Susan Kellerman Takaori Osumi James Saito Parvathi Resh Harsh Nayyar Bashir Toabal (as M.B. Ghaffari) Mohammed Ghaffari Multi-Lingual Party Guest Nicki Cochrane Female #1 Fenja Klaus Limo Driver Gino Lucci Botanica Woman Novella Nelson Big Guy #1 Vincent Laresca Big Guy #2 Benny Nieves Babs Coleman Franci Leary Tiffany (as Gloria L. Henry) Gloria Lynne Henry Spanish Restaurant Manager Jorge Navarro Flamenco Guitarist Jose Fernandes Torres Flamenco Singer Antonio Vargas Cortés Flamenco Dancer Elena Camunez Andújar Therapist Linda Atkinson Feeney the Doorman William Hill Gizelle Wei Mei Woman Judge E. Katherine Kerr Reporter #1 Liza Harris Reporter #2 Bill Boggs Reporter #3 Bo Rucker Judge Poe Michael Lombard Bailiff #1 Marc Manfro Bailiff #2 J. Nester Technician George Sperdakos Old Man #1 Hollis Granville Old Man #2 Edward Seamon Jogger #1 Patrick Joseph Byrnes Jogger #2 Gregory Lichtenson Nurse Socorro Santiago Nurse #2 Marcia DeBonis Patient Nurse Marie Stuart Vassallo Priest Tom Riis Farrell Orderly #1 Harold Surratt Himself at Barzoon Party Alfonse D'amato;Charles Gagano;Lou Rudin;Ernie Grunseld;Alan Grubman Helicopter Pilot Al Cerullo Band (Cadillac Moon) Rich Campbell;Al Santoriello Fan (uncredited) Nikita Ager Walter Krasna (uncredited) Paul Benedict Reporter (uncredited) Cindy Birch Courthouse Reporter (uncredited) Christopher Del Gaudio Juror (uncredited) Joyce Garland;Frank Licari (uncredited) Roy Jones Jr. Attorney (uncredited) Adrian Lee Bar Patron #1 (uncredited) Todd Wall Paparazzi (as Juan Hernandez) Juan Carlos Hernández Band Cadillac Moon NY health code associate (uncredited) Omar Koury Restaurant Cheff (uncredited) Anibal O. Lleras 职员表▪ 制作人:泰勒·海克福德/Taylor Hackford;安妮·科派尔森/Anne Kopelson;阿诺德·科派尔森/Arnold Kopelson;阿诺恩·米尔坎/Arnon Milchan;埃文·斯托夫/Erwin Stoff;Barry Bernardi ▪ 导演:泰勒·海克福德/Taylor Hackford ▪ 副导演(助理):Steve Danton;Gary Davis;Carole Dubuc;Shawn Griffith;Burtt Harris;Patrick Mangan ▪ 编剧:托尼·吉尔罗伊/Tony Gilroy;Andrew Neiderman;Jonathan Lemkin ▪ 摄影:安德列·巴柯维亚/Andrzej Bartkowiak ▪ 配乐:詹姆斯·纽顿·霍华德/James Newton Howard ▪ 剪辑:Mark Warner ▪ 选角导演:Mary Colquhoun;Nancy Klopper ▪ 艺术指导:布鲁诺·鲁贝奥/Bruno Rubeo ▪ 美术设计:丹尼斯·布拉德福德/Dennis Bradford ▪ 服装设计:Sarah Edwards;Judianna Makovsky ▪ 视觉特效:Rob Hodgson;Stephanie Powell;Adam Howard;John Scheele ▪ 布景师:Roberta J. Holinko 精彩对白John Milton: Freedom, baby... is never having to say you're sorry. 约翰:自由,孩子……就是永远不用说对不起。 -------------------------------------------------------------------------------- John Milton: Guilt is like a bag of fuckin' bricks. All ya gotta do is set it down. 约翰:罪恶感就是一袋子该死的砖块,你需做的就是抛掉它。 -------------------------------------------------------------------------------- Kevin Lomax: What about love? 凯文:那么爱呢? John Milton: Overrated. Biochemically no different than eating large quantities of chocolate. 约翰:被高估的东西,在化学上跟吃大量的巧克力没有区别。 -------------------------------------------------------------------------------- John Milton: The worst vice is advice. 约翰:最坏的恶行就是建议。 -------------------------------------------------------------------------------- [last lines] John Milton: Vanity, definitely my favorite sin. (最后的台词) 约翰:虚荣,无疑是我最爱的罪。 影片花絮幕后花絮·阿尔·帕西诺扮演的角色名字来自《失乐园》的作者约翰·弥尔顿。《失乐园》以史诗一般的磅礴气势揭示了人的原罪与堕落。片中的台词“Better to reign in Hell than serve in Heaven”(宁在地狱为王,不到天堂当差)也来自于书中。 ·为了准备角色,查里兹·塞隆在三个月的拍摄期间每天都去纽约一位精神病学家那里“练习精神分裂”一个钟头。 ·布拉德·皮特、约翰·库萨克和爱德华·诺顿都曾有意向出演基努演的男主角一角。 ·阿尔·帕西诺曾经五次拒绝了他的角色,因为影片开始是部走特效路线的大片。后来导演泰勒·哈克福德请人重写剧本,帕西诺这回满意了,但他又怕自己塑造不好,还推荐过肖恩·康纳利和罗伯特·雷德福来演。 穿帮镜头·罗麦斯放在架子上的戒指时而出现,时而消失。 ·影片的结尾,罗麦斯用只能打出7发子弹的枪打出了10发子弹,而中间没有上过子弹。 ·亚历山大库伦指责罗麦斯故意让陪审团讨厌他时,罗麦斯用食指指着亚历山大库伦来反驳,本来只用食指的,镜头一转却变成食指和中指一起。 影片评价律师,尽管是属于高收入的社会职业,但在西方国家中,一向有着不好的口碑,关于律师的侮辱性笑话更是不计其数。20世纪90年代初,一部由汤姆·克鲁斯主演的揭露律师犯罪的《律师行》获得空前票房,1997年的《魔鬼代言人》,尽管最后的情节发展大出人们意料,但很多基本情节和主题均脱胎于被人遗忘的《律师行》。 和《律师行》一样,主人公夫妇被金钱、成功诱惑而加入了一家实力雄厚的律师行,但后来逐渐发现这个律师行有着不可告人的黑暗背景。不同的是《律师行》是个现实的故事,而该片却更加神秘而带有寓言性质。两者尽管后半段情节和最后结果不尽相同,但主题都是关于律师职业和社会正义之间的关系。而该片的寓意人物——魔鬼的出现,则带着更多的世纪末色彩。 李维斯饰演的主人公本是佛州的年轻律师,在法庭上常胜不败,事情就是从李维斯得知当事人真的是一名罪犯开始的。律师的职业是为人脱罪,还是澄清事实真相。影片对这种一贯奉行的司法辩护制度提出了质疑。律师,尤其是成功的大律师,一向是有钱人的工具。而面对金钱的诱惑,又有多少律师能够主持社会正义。影片中由艾尔·帕西诺饰演的律师行的魔鬼老板米尔顿,总是纵容甚至煽动社会罪行的重要力量。尽管影片最后把现实转换为带有宗教色彩的魔幻世界,观众还是能轻易得出结论,并把矛头指向利用司法制度的丑恶人物,甚至是司法制度本身。这是一个人人都存疑,但人人都无法摆脱和战胜的制度。制度的完善提供给罪犯脱身的可能,也提供给普通人心安理得接受不平的社会心理保障。律师行的老板米尔顿,不同于一般的魔鬼或相类似的角色。他所依赖的力量,不是威逼利诱,而更多的是激发人们自己内心深处的“恶”。无论是谁,总有“内心私字一闪念”的时候,此时的人类良心是最脆弱的,而这一刻的自制力丧失,继续发展下去,必然会堕入魔道难以自拔。米尔顿的阴谋就是利用这个时刻,达到控制私欲,进而控制心灵的企图。 接近影片结尾处,一切真相大白,李维斯发现自己竟然是魔鬼的儿子。此时的魔鬼撒旦撕去了米尔顿的伪装,赤裸裸地亮出自己的身份和意图,一大段激烈攻击社会道德正义的言辞,几乎令李维斯无可辩驳。这段戏激昂亢奋,帕西诺精彩的演出令整个场面熠熠生辉。曾经主演过《教父》系列的帕西诺,几乎是上一辈美国人社会观念的影像代表,他在《教父》中的角色代表了当时青年一代面对上一代的态度。而片中由他饰演魔鬼,并被下一代李维斯以自杀的方式进行反抗,似乎影射了当代美国年轻人的精神状态。“邪恶”的出身与道德的不洁使青年一代无力反抗道德沦丧的资产阶级父辈,但逐渐清醒的社会觉悟又令他们沮丧愧疚,精神的矛盾与软弱最终导致唯一的解决方式——自杀。著名的摇滚乐最后英雄科特·寇本的自杀也是这种社会情绪的祭品之一,不能不说这是正被消费主义吞噬的现代社会的主要悲剧之一。 好莱坞电影毕竟不会留下令人遗憾的结局,就在撒旦在火焰中灭亡的时候,一个意外的情节转折如异峰突起:李维斯又回到等待抉择的人生十字路口。当然,最后的结果仍然是正义最终战胜邪恶。而影片最后一个镜头却是撒旦意味深长的眼神注视着观众,似乎提醒每一个走在人生十字路口的人:“我在等着你!” 该片跟法庭电影有很大差异,它并不以布局严谨、唇枪舌剑的案件来吸引观众,而是以一个律师为样板来刻画虚荣令人堕落。律师本应捍卫法律正义,但为了追求利益和打赢官司,明知被告有罪仍为他辩护,甚至不惜隐瞒证据,违反律师的天职。米尔顿这个魔鬼化身的角色,在片中其实是主人翁心魔的具象化。假如人类本身没有虚荣欲望作祟,魔鬼便无法将他任意摆弄。 一句话评论:整部影片沉浸在宗教油画的浓重色彩和唱诗般的音乐中,是一部对人性思考的影片。 精彩评论: 用“烂若舒锦,无处不佳”来形容电影《魔鬼代言人》(The Devil's Advocate)大概是不为过的。在这部“精骛八极,心游万仞”的经典作品中,野心勃勃的导演试图对人类的生存困境和灵魂深处的终极惶惑作出哲学与宗教的解答。这是一项危险的工作。众所周知的事件是,陈凯歌在《无极》中不自量力地突入这一危险的言说场域,于是毫无悬念地落得个饱受讥讽的尴尬结局。而泰勒·海克福德却成功了,在十年前。 如果说文学是魔幻现实主义发轫于斯的圣地,那么电影这一奇妙的艺术形式则使魔幻现实主义的叙事技艺得以充分挥洒,无所不用其极。此片即为一个鲜活的例子。北齐的谢赫在《古画品录》中谈到绘画的技艺时说:“六法者何?一气韵生动是也,二骨法用笔是也,三应物象形是也,四随类赋彩是也,五经营位置是也,六传移模写是也”。这段话虽说是讲绘画艺术,用来形容这部电影的叙事技法倒也合适。匠心独运的叙事结构、神乎其技的场面调度、内涵丰富的精神底蕴、几近完美的角色演绎、出色的对白设计、契合情景的配乐,适时点缀的哥特艺术元素……凡此种种,赋予了这部影片卓尔不凡的高迈身姿。本文并不打算详细地探讨影片的叙事技法,而是试图对电影中所涉及的哲学和宗教命题作出初步的解读,并借题发挥,谈谈笔者自己对这些命题浅陋的看法。这里的文字只能算是基督教门外汉的皮相之谈,并非信徒对耶和华的虔诚膜拜。十几年的无神论教育,早已把我信仰的能力摧残得气若游丝。诗人王家新说:“活到今天,要去信仰是困难的,而不去信仰是可怕的”,而我仍然陷身于可怕的无物之阵之中。 僭妄的受造者:人和魔鬼的身世 “我告诉你,纽约很可怕的!”凯文的母亲不无忧虑地说。 “我猜也是。”凯文漫不经心地应道。 “‘巴比伦大城倾倒了,成了魔鬼的住处’,《启示录》第十八章。多读圣经对你有好处的!” “我都背得滚瓜烂熟了。”凯文露出一丝轻蔑的微笑。 “是吗?你知道巴比伦城的下场吗?” “‘哀哉,巴比伦大城!一时之间你的刑罚就来到……灯光在你中间绝不再照耀’。祝我好运吧!” 无疑,凯文是熟读圣经的,这是他法庭上辩论的利器,在后来的“摩伊兹案”中,他就祭出了宗教信仰自由的方天印,用一番滔滔不绝的雄辩为摩伊兹洗脱罪名,再加上摩伊兹对助理检察官阿诺·莫杜施了巫术,使其咳嗽不止,无法发言,凯文如愿以偿地取得了又一场胜利。 著名的橄榄球教练文斯·隆巴迪曾经替凯文喊出了他的心声:“胜利不是一切,而是唯一!”圣经也好,宗教信仰也罢,在创造了六十四场连胜神话的年轻律师凯文眼中,不过是用以赢取胜利的工具。美国是一个崇尚成功的民族,“对成功女神这婊子排他性的崇拜”(詹姆士语)压倒了一切,包括上帝。在法庭上,也许凯文无数次地称颂过耶和华的名,而在他心里,上帝不过是一个陈腐的虚无缥缈的价值符码。 这个时代是人与世界完全失落的时代。“世界之夜”,这个海德格尔的悲痛隐喻,正在迅速地伸展着它的触角,将人类一切的生存图景纳入它的势力范围。繁华之都纽约成了今世的巴比伦大城。“哀哉,巴比伦大城!一时之间你的刑罚就来到……灯光在你中间绝不再照耀”,凯文在熟悉地背诵出这段经文时,心里却对即将在纽约展开的异彩纷呈的新生活画卷充满了憧憬与渴求。“祝我好运吧!”凯文微笑着对母亲说。 在影片中,僭妄的受造者随处可见,包括人,也包括迷人的魔鬼撒但。在今世的巴比伦大城之中,在瑰丽迷离的世界里,他们行走、奔忙、狞笑、叫嚣、心潮激荡,自以为义,以至不屑于谈义。而上帝始终沉默着,冷眼旁观,甚至令人怀疑他从来不曾在场。 让我们回到圣经,去寻找上帝的身影,追问人和魔鬼的身世。在《旧约·创世纪》中,耶和华用卑贱的尘土,创造出具有神高贵形象的“有灵的活人”——亚当,赐予他人间的乐土伊甸园,又用亚当的肋骨创造出了人类原初的母亲——夏娃。人之堕落并非造物主所编写的原程序,正如后面将要提到的天使之堕落一样。造物主知道人无法独立承当起分辨善恶的重任,因而明令禁止人采摘知善恶树之果。而夏娃却听从了蛇的教唆,僭取并偷尝了禁果——连同她的丈夫。(吊诡的是,人之所以会听从蛇的教唆,违反了上帝的禁令,恰恰是因为人无从辨别善恶。)蛇说:“你们吃的日子眼睛就明亮了,你们便如神能知道善恶。”蛇并没有全然欺骗人,偷尝了禁果之后,人的眼睛的确变“明亮”了。而人的眼睛“明亮”之后,对神的第一个行动,竟是“藏……躲避”——“那人和他妻子听见神的声音,就藏在园里的树木中,躲避耶和华神的面”——在知善恶之后,人第一次意识到自己有罪,第一次有了犯罪后的羞耻感。 我们再来看看造物主的行止——“耶和华神呼唤那人,对他说:‘你在哪里?’”——圣经之言提示我们,从亚当和夏娃犯罪堕落之日起,神就一直在寻找失落的人,呼唤他们回到神的面前。而人则从彼时起,一直在躲避神,怕见神的面。对于全知全能的神来说,“你在那里”的呼唤,与其说是神不知人的去处,毋宁说是神在警示人:你当扪心自问:自己是否已经迷失了方向,落在罪恶的黑暗中,甚至不知自己身在何处?! 僭取知善恶树之果这一事件,不仅导致了人与神的决裂,亚当与夏娃二人一体的和谐关系,也产生了裂痕。亚当对夏娃的称呼不再是“我骨中的骨、肉中的肉”,而代之以“与我同居的女人”。从此,丈夫与妻子的关系被神界定为“恋慕”与“管辖”,绵亘千古的男人和女人的战争悄然拉开了帷幕。 更有甚者,亚当对自己违背神的旨意的行为,非但毫无忏悔之意,更把责任完全推到夏娃身上,并且还怪罪神把夏娃安排给他。而夏娃也摆出了一副受害者的无辜姿态,再把责任全然推诿到蛇的身上。人的原罪是一种概括的罪性,一切具体的罪的形态从这母体中衍生。 最终,人僭取了分辨善恶的知识,却被逐出了伊甸园。并因犯罪而受到诅咒,付出了更多的代价:女人必须忍受十月怀胎的苦楚,必须忍受生产儿女的额外苦楚,(生产的苦楚——生养儿女是神造人时原有的设计,是人类传宗接代的方式。但女人生产的“苦楚”,却是因犯罪而受到咒诅的结果。)男人“必须终身劳苦才能从地里得吃的”,“必须汗流满面才得糊口”,“直到归了土”。 后来,这个家喻户晓的悲痛故事被17世纪英国的一位大诗人写成了皇皇巨著《失乐园》。这位大诗人就叫做:约翰·米尔顿。这个名字同时也属于《魔鬼代言人》中的律师事务所老板,凯文的父亲,撒但的化身,the Devil。 关于撒但的身世,向来众说纷纭。通常的说法是,撒但原本是上帝所创造的最高级别的天使路西菲尔(Lucifer,在拉丁语中是“带来光明者”、“明亮之星”、“早晨之子”之意)。在基督教的传说中,路西菲尔是光辉耀眼、深受尊崇的六翼天使,拥有凌驾于其他天使的智慧与美丽。神曾让路西菲尔担任天使长,陪侍于神的右侧,统领所有围绕在神宝座周围的基路伯(高级的天使)。然而,路西菲尔却“因美丽心中高傲,又因荣光败坏智慧”,背弃了神。 “你(指路西菲尔)从受造之日所行的都完全,后来又在你中间察出不义。”(《以西结书》第二十八章)路西菲尔(撒但)带领三分之一的天使叛变,妄图取代神的地位,最后战败。《以塞亚书》第十四章中记载了他的下场:“明亮之星,早晨之子啊,你为何从天上坠落,你这攻陷列国的,为何被砍倒在地?你心里曾说:我要升到天上,我要高举我的宝座在神的众星之上,我要坐在聚会的山上,在北方的极处,我要升到高云之上,我要与至上者同等。然而你必坠落阴间,到坑中极深之处。”正如《箴言书》中所言,“骄傲在败坏以先,狂心在跌倒之前。心里谦卑与穷乏人来往,强如将掳物与骄傲人共分。”路西菲尔的下场像一切受造者昭示:骄傲是通向毁灭之路。 圣经之中并没有出现路西菲尔的名字,更没有说撒但就是路西菲尔。但经过了中世纪神学家的阐释,又由于但丁的《神曲》和米尔顿的《失乐园》的横空出世,风行天下,这么一观念已深入人心,即撒但成为了万恶的源泉、“七宗罪”的化身,一种罪的拟人化象征物。这“七宗罪”是七位“堕落天使”所分别代表的罪行:路西菲尔的骄傲、玛门的贪婪、撒但的愤怒、阿斯莫德的欲望、别西卜的暴食、利未安森的嫉妒、巴力毗珥的懒惰。 骄傲与虚荣 让我们回到《魔鬼代言人》,回到凯文。这魔鬼与人媾合而生的生灵,拥有着路西菲尔般的智慧与美丽。他英俊潇洒,才智超群,雄辩过人,他持续刷新着连续胜诉的记录,他拥有貌美如花的妻子。现在,他还有了到纽约这个充满了奇迹与挑战的繁华之都一展拳脚的机会:上流社会奢华炫目的生活正在向他微笑着招手。一切近乎完美。母亲的忠告在他眼中不过是杞人忧天或痴人说梦,他的内心充满了骄傲,一如路西菲尔,他的父亲的前身。 虚荣,是骄傲的孪生兄弟。天才的叔本华曾对二者作出如下阐述:“骄傲是自己对自身的某些特殊方面有卓越价值的确信,而虚荣是引起他人对自己有这种信任的欲望,通常也秘密希望自己亦终将有此确信。骄傲是一种内在的活动,是人对自己直接的体认。虚荣是人希望自外在间接地获得这种体认。”正是基于自己的雄辩之才的骄傲,凯文沉迷于制造一个永远不败的神话,籍此博取世俗的赞誉。正是骄傲,使凯文汲汲于虚荣的眩光。 “连续胜诉六十四件案件,哈哈哈!了不起!”面对米尔顿的赞赏,凯文微笑着说:“法庭辩论让我斗志高昂,我不让客户俯首认罪。” 这一刻,他的内心无疑充满了骄傲。他在乎的是胜利,以及胜利给他带来的物质回报和精神满足。犯罪嫌疑人是否有罪,并不是他所关心的。检察官和律师的角色变换对他而言不是什么问题。“慢慢就习惯了”。 纽约之巅。欲望之巅。两千年前的剧本再度上演。 两千年前,撒但带着耶稣基督上了一座最高的山,将世上的万国与万国的繁华都指给他看,对他说:“你若俯伏拜我,我就把这一切都赐给你。” 耶稣说:“撒但退去吧!因为经上记着说:‘当拜你的神,单要事奉他’“(《新约·马太福音》第四章) 两千年后,撒但引着凯文来到今世的巴比伦大城之巅。“对你有影响吗?圣经,教堂?”撒但问道。显然,他对两千年前耶稣基督援引经文喝退他的事记忆犹新。 “没有。我现在算假释期。她(母亲)已经懒得跟我传教了。”凯文的回答平静而从容。 撒但笑了。毕竟,两千年前,他面对的是上帝的独生子,耶稣基督。而两千年后的此刻,他面对的是自己和背负着原罪的人所生的儿子。他淡淡地说:“底下有一大堆有潜力的大客户。” “你在和我谈雇用条件吗?”聪明的凯文心领神会。无需魔鬼的苦心引诱,因着骄傲与虚荣,他自渴求这万国的繁华。 撒但毕竟老奸巨猾,他还不放心,决意再一次进行试探:“我注意你很久了,你是个人才。只有还有件事不太肯定……” 凯文不自觉地望着米尔顿穿着的那对高档皮鞋,问道:“什么事?” “压力,压力会改变一切!有些人,压力越大他越专注,有些人则会因压力而崩溃。你能随时善用你的才智吗?你能在期限内达成目标吗?你能夜夜安然入睡吗?”撒但需要的是一个对自己的才智充满骄傲,只把胜利锁定为为其目标,念兹在兹,执著于斯,专注于斯的好儿子——为了胜利,他可以不顾一切,即便使有罪的人逍遥于法网之外,他仍不会为心灵中的道德律所审判和惩处,而能“夜夜安然入睡”。 凯文笑了笑,内心的骄傲与欲望不容得他不接受挑战。他不假思索地回答:“我们来谈谈薪水吧!” “钱?”,撒但笑得很迷人,“这就好说了!”这是他设下的一个新的赌局。对手不是凯文,是上帝。撒但的内心充满了胜利在望的骄傲。 双重的罪性与救赎的曙光 僭妄的人,总是背负着原罪,却不肯直面自己的恶,一心推诿抵赖,拒绝忏悔。 僭妄的堕落天使,总是执持着内心的骄傲,顽梗不化,蔑视神恩。 作为这两种僭妄的受造者媾合而成的生灵,凯文,将双重的罪性可怕地融合无间。 当妻子玛丽安的鲜血点燃了凯文的愤怒时,他并没有醒悟——愤怒本就是七宗罪之一,而且是撒但所代表的原初罪性。他悟出的只是自己被耍了的表层事实。他怒不可遏,携枪直抵米尔顿的办公室,厉声责问,朝着他的仇敌连开数十枪。当然,这枪击毫不济事。因为米尔顿就是撒但,他的父亲。 我们可以看到,当撒但绘声绘色地将潜伏于凯文灵魂中的所有的罪恶一一道破时,作为亚当和夏娃后裔的凯文,其反应与他的始祖在偷食禁果后面对耶和华的责问时何其相似!正如亚当把罪责全然推到夏娃身上,而夏娃把所有罪责完全推诿到蛇身上,凯文也把罪责全然推到自己的父亲,万恶的撒但身上,他只是不停地为自己开脱: “That’s a lie!” “You’re a liar!” “I know what you did, you set me up!” “It’s entrapment, you set me up! ” “You played me, it was a test! your test!” “You brought me in , you put me there ,you made her lie!” 而且凯文,内心毕竟还存有罪恶感。知善恶树之果的汁液,融入到在亚当与夏娃的血液中,历经千百代,,直到悲剧已经铸就,一切无可挽回,作为堕落天使后裔的凯文,还执著于那无可救药的虚荣与骄傲,他近乎歇斯底里地叫喊道:“Lose? I don’t lose!I win! I win! I’m a lawyer, that’s my job, that’s what I do!” 这一刻,撒但感觉自己稳操胜券了。他耸耸肩,说出了那句经典的对白:“Vanity is definitely my favorite sin.(虚荣,是我最爱的原罪。)”。 然而,作为人的后裔的流转到凯文的血管里。这是人的原罪之根,同时也隐含着人的得救之道的一线曙光:一线从幽暗的内里透射出来的希望之光。 于是,凯文终于直面自己背负的罪:“You are right, I did it all, I let her go.” 于是,面对克莉丝塔的第一次挑逗,心猿意马的凯文最后还是说:“I can’t do that. ” 这该死的罪恶感!撒但不由怒火中烧。在愤怒中,撒但露出了“毁谤者”的面目,用蛊惑人心的语言炮弹向着沉默的上帝猛烈开火。 上帝是个虐待狂? “Who are you carrying all those bricks for? God? Is that it? God? I tell you... Let me give you a little inside information about God. God likes to watch. He’s a prankster. Think about it. He gives man instincts. He gives you this extraordinary gift,and then what does he do? I swear, for his own amusement , his own private cosmic, gag reel, he sets the rule in opposition. It’s the goof of all time. Look,but don’t touch. Touch,but don’t taste. Taste but don’t swallow. And while you are jumping from one foot to the next, what is he doing? He’s laughing his sick fucking ass off. He’s a tightness!He’s a sadist!He’s an absentee landlord!Worship that? Never!” 撒但对上帝的毁谤叫嚣之词,是如此怵目惊心而又精彩纷呈!(不得不夸奖一句的是,在这一经典场景中,阿尔·帕西诺的表演实在形神兼备,无懈可击,令人叫绝!)难道上帝果真如撒但所指责谩骂的,是一个虚伪的卑劣的造物主吗?他创造了万物,创造了人,创造了天使,制定了规则。同时,他创造了一切诱惑。然后,他悠闲地冷眼旁观,静待着人和天使的堕落,并加以轻蔑的指责和嘲笑,以此昭显他无以伦比的伟力和大能? 如果不是这样,他为何要创造出那枚引人犯罪的知善恶树之果呢?作为全知全能的神,他为什么从不阻止人与天使之堕落呢?作为上帝的作品,撒但根本无法与上帝抗衡的,上帝之所以容忍他一直存在,难道就是为了通过他们的争斗向世人展示神迹,使世人更加虔诚?既然他不忍于世人的堕落和罪恶,为什么又会对世人惨痛的处境熟视无睹,从不施予援手呢?为什么他会对奥斯维辛虔诚的祷告无动于衷,充耳不闻呢?难道上帝对于人这僭妄的受造者早已丧失了耐性,已决意将人弃绝在“世界之夜”之中,任其自生自灭? 撒但尖锐的谴责,人类永恒的困惑,孕育出一个绝望主义的幽灵,徘徊在人间的上空。 圣经之言似乎在向人暗示:作为上帝的创造物,人虽然偷食了知善恶树之果,僭取了分辨善恶的知识。然而,人所拥有的这种知识却不是和上帝一样完满无缺的,而是有限的,残缺不全的。该隐只知道自己的供物不蒙耶和华的喜爱和纳税是不好的,却对弑兄的重罪毫无概念。正因为耶和华知道人分辨善恶知识的有限性,才先后三次与人立约,通过先知向人传达神圣的律法。正是基于这种残缺不全的知识,这种有限的理性,这种“不可避免的无知”(human inevitable ignorance,哈耶克语),作为受造者的人,永远无从体认上帝本真的存在状态(“自有永有”),更无法真正理解上帝妙不可言的所作所为或无所作为。 “人类一思考,上帝就发笑。”上帝当然有资格嘲笑这僭妄的受造者浅薄的思辨,假如他有发笑的兴致的话。但是,无可辩驳的是,上帝一直容忍并默认了人拥有思考之智慧这一事实。既然如此,人也无需因着羞愧于造物主的晒笑或自己的浅薄,而停止思考。于是,人仍旧沉迷于运思之魅,企图藉着残缺不全的认知能力,对关于上帝的令人惶惑的诸多命题作出了哲学的解答。其中一种(在人的眼中)较为成功的解答路径,名曰:“自由意志(free will)”。 自由意志的迷津 作出自由意志解答的哲学家们相信,上帝的创造使人天生就具有自由意志——人生来就具有依照自己的意愿而行动的能力。面对世界,人得以自由地作出选择。因此,世界上的罪恶和苦难,正是人滥用自由意志的结果,这责任理当由人自己来承当。造物主并不横加干涉。 从圣经之言中,我们可以推断:上帝在创造亚当和夏娃之时,必然赋予了他们自由意志——倘若听从蛇的蛊惑偷食禁果这一罪行,不是基于自由意志所作出的自主决断,而是一个预先就被上帝所决定的毫无选择余地的行为,那么,上帝又有什么理由要让亚当和夏娃对他们犯下的罪行负责呢? 《魔鬼代言人》一片所持的哲学见解正是如此。在纽约之巅,面对万国的繁华,凯文选择了一条与耶稣基督截然相反的道路,一步一步地陷入了魔鬼的圈套——基于自由意志。是的,自由意志!凯文的母亲和妻子先后受撒但的诱拐,同样是基于自由意志的自主决断。撒但从不强迫别人遵从他的意志。和上帝一样,他尊重人的自由意志。“I don't make things happen”,他只是带着迷人的微笑,通过言说之魅,来诱导出人内在的原罪。他并不直接提出任何要求。他甚至两度摆出劝导受蛊惑者迷途知返的姿态。 自由意志,这本是一个多么美好的字眼!在人的眼里,它凝聚着人的骄傲和荣光。而撒但却说:“Free will, it is a bitch.” Bitch这个词在英语中意为“母狗、荡妇、令人讨厌的东西”,充满了低贱与卑劣的意味。可悲的是,撒但的话并没有错。人背负的原罪,赋予了人性幽暗的底色。在“世界之夜”里,在倾倒的巴比伦大城里,造物主赐予的自由意志之光在这幽暗的人性之中,业已异化为荡妇身上俗艳的珠光宝气。 “I’m a fan of man. I’m a humanist, maybe the last humanist.”撒但肆意阐释着蒙田的话语:“凡是能发生在人身上的事就没有不人道的。”他的“人道主义”,在于顺着幽暗的人性扭曲自由意志的真义,他所界定的“自由”,是一种绝对的、不受任何约束的自由,一种为所欲为地去满足欲望的自由。吊诡的是,绝对的自由,正意味着绝对地受奴役。“人生而自由,却无往而不在枷锁之中”。恰恰是欲望,只有人内心的欲望,才是真正的枷锁,使人成为自己的阶下之囚,不得自由。而撒但的阴谋,正是利用了世人的自由意志——这迷失于欲望之海的自由意志,一步步引诱世人背离上帝,走向堕落。“The 20th century was entirely mine”,此刻,撒但胜券在握,洋洋自得。 那么,什么是真正的“自由”?耶稣早在《约翰福音》之中为我们提供了答案:“你们必晓得真理,真理必叫你们得自由。”真正的自由,并不是绝对的自由,而是置于真理的框范之下的“不自由的自由”。自由并不是原生价值,真理才是。离开了真理,自由就只是虚空,只是捕风。 在这斑驳陆离的世界上,人好比一颗璀璨夺目的钻石,闪耀着自由意志的光芒。然而,背负着原罪的人却忘记了:钻石本身并不会发光,它不过是折射出光芒而已。也许,当人从僭妄中醒悟过来,寻找这光的来处时,人的目光才会重新回到圣经的训示上——“神说:‘要有光。’就有了光。”(《旧约·创世纪》第一章)此刻,人才会听到基督的声音穿透“世界之夜”,在人间的上空回荡:“我是世界的光,跟从我的,就不在黑暗里走,必要得着生命的光。”(《新约·约翰福音》第八章)这圣洁的光,便是真理之所在;这真理,便是自由的母体。 凯文一度迷失于撒但绝妙的诡辩,陷身于无法抗拒的欲望之中。然而,最后一刻,他却聆听到了基督的福音,顿悟到了自由的真义,毅然出离这欲望之海,“You’re right, it’s time. Free will, right?”凯文露出了微笑。在这诡异的微笑中,他以迅雷不及掩耳之势拔出了手枪,对准自己的太阳穴,毫不犹豫地扳动了扳机。面对突如其来的溃败,撒但绝望地叫喊:“No! damn you! Enough! Haven’t I given enough?”《以西结书》所描写的情景在霎那间上演:“你因美丽心中高傲,又因荣光败坏智慧,我已将你摔倒在地。使你倒在君王面前,好叫他们目睹眼见。你因罪孽众多,贸易不公,就亵渎你那里的圣所。故此,我使火从你中间发出,烧灭你,使你在所有观看人的眼前,变为地上的炉灰。”在熊熊烈火中,撒但显露出骄傲的炽天使路西菲尔的真身。 撒但精心构筑的美梦在瞬间坍塌。在最后一刻,他输掉了整个的赌博。万国的荣华,在两千年以前,无法使上帝的独子耶稣基督拜伏在他的跟前;两千年以后,同样无法使人和堕落天使的儿子凯文膜拜于他的脚下…… 倘若影片到此即告结束,那么《魔鬼代言人》这部作品,虽然不能称之为平庸,却难以进入经典的殿堂。泰勒·海克福德的过人之处,在于不落入宣告上帝将取得最终胜利的庸常窠臼,而是设置了一个峰回路转复又柳暗花明的精彩结局:一个不是结局的结局。 从冥想之中的欲望之海出离的凯文,在法庭上毫不犹豫地拒绝了充当魔鬼的代言人,人们心中在想:一位英雄诞生了,上帝终归获取了胜利。然而,撒但却是无处不在的。他曾化身为蛇,也曾化身为律师行老板,如今,他也能化身为小报记者。凯文的身上毕竟留着骄傲而虚荣的路西菲尔的血。而玛丽安也一如她的始祖夏娃,怂恿着丈夫吞食那颗诱人的果子。诱惑无处不在。自由意志仍陷于迷津之中。“世界之夜”依旧漫长。曙光正在被埋葬。 “哀哉,巴比伦大城!一时之间你的刑罚就来到……灯光在你中间绝不再照耀……” 影片制作制作公司on EnterKopelstainment(美国) New Regency Pictures(美国) Taurus Film(美国) 华纳兄弟公司(美国) 发行公司Argentina Video Home(阿根廷) Warner Bros. Española S.A. (西班牙) Warner Bros. GmbH(德国) Warner Bros. Transatlantic(法国) 华纳家庭视频公司(美国) Warner Home Vídeo(巴西) |
随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识,基本涵盖了大多数领域的百科知识,是一部内容开放、自由的电子版百科全书。