词条 | 癫者 |
释义 | 张晓风的经典散文作品 作者简介张晓风,笔名有晓风、桑科、可叵,第三代散文家中的名家,1941年出生于浙江金华,江苏铜山人。八岁后赴台湾,毕业于台湾东吴大学,并曾执教于该校及香港浸会学院,现任台湾阳明医学院教授。她笃信宗教,喜爱创作。小说,散文及戏剧著作有三、四十种,并曾一版再版,并译成各种文字。六十年代中期即以散文成名,1977年其作品被列入《台湾十大散文家选集》,编者管管称“她的作品是中国的,怀乡的,不忘情于古典而纵身现代的,她又是极人道的。”余光中也曾称其文字“柔婉中带刚劲”,将之列为“第三代散文家中的名家”。又有人称其文“笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰。”皆评价甚高。曾得过吴三连,中山国家文艺奖,当选过十大杰出女青年。是中国作家之一。 《癫者》全文 旭旭呈上一、 癫者走入电影院,坐下来,看了一场越南大战。 当曲终人散,一个穿着制服的女孩子带着一把扫帚来清场,她看见癫者正掩面失声。 “回去,”她不耐烦地说,:“如果你想看两次,你得再去买票。” “两次?”癫者为之觳觫,“这样悲惨的电影谁能受得住看两次呢!” “那么你出去,并且不要把眼泪洒得一地!” “可是谁能不哭呢?” “这只是电影,神经病!” “就是因为它只是电影——我知道真的战争将残酷千倍。” 癫者一路哭了出去,把正午的日头哭成昏月。 二、 癫者站在婴儿室的玻璃窗前,他的鼻子贴在冷冷的玻璃上,他的脸孔因而平板得像一张拙劣的画。 “哪一个是你的孩子?护士小姐走过来亲切地问。 癫者转过身来,张开嘴,因情急而流泪了。 “没有,”他口吃地说,“没有什么人是什么人的孩子,所有的孩子都不属于他们的父母——他们只属于他们自己的命运。” “你说什么?”护士吃惊了。 “我看见他们的未来。” “你看见什么?” “我看见他们将死于刀,死于枪。死于车轮,死于癌,死于苦心焦虑,死于哀毁悲切,死于老。我看见他们的小脸被皱纹撕坏,他们的骨头被忧苦压伤。 那善良的护士忽然失手,将针药打了一地,襁褓中熟睡的婴儿们同声哭了起来。 三、 癫者带着一个很大的捕网,走向春天的郊野。 他在芳香得令人难以自持的空气中跳跃着,追逐着,十分忙碌地把他的捕获物塞入背后的大袋中。 一个孩子在旁边看了许久,忽然受不了大叫了起来。 “你真笨,连一只蝴蝶都捉不到。” “我根本就不想捉蝴蝶。”癫者分辨道。 “那么你捉什么?” “我捕风。” “什么风?” “今年春天的风,从岩穴来的风,穿过毵毵金缕的风。” “你捉到了吗?” “我捉到了,在我背上的行囊里。”癫者骄傲的展示他的皮袋,但其中空无一物,癫者惊讶得坐地大哭。 “原来是有的,只是现在散了。” 孩子不屑地转身离去,他的运气不错,因为还赶得上到不远的小溪边去----那里有一个高明的捕手,刚好捉到一只耀眼的大彩蝶。 四、 癫者在一家百货公司里起码趔趄,立刻引起店员的怀疑。 “要买什么?”她们大声咆哮。 “听说,听说你们有一种新货色,叫做爱情。” “是的。那是一种洗衣机。” 癫者黯然垂首。 “没有人将多余的爱放在这里寄售吗?” “多余?”女店员尖声叫了起来,“我们人人自己都缺货呢!” 一架旋转的黑梯把癫者送下楼,癫者觉得自己已不断地下沉入地曹。 五、 黄昏,癫者拿着一个又冷又干的馒头坐在路边的椅子上啃食。 忽然,他把那无味的馒头放入怀中,哀哀地哭了起来。 “我多么残忍,”他说,“当我在咀嚼这细致的白面的一分钟,不正有许多跟我一样圆颅方趾的人,因为连粗麦也得不着而饿死吗?” 他就因自己奢侈的晚餐而深悔,竟至终夜无眠。 六、 癫者在公园的草地上午寐,有哭声把他吵醒了,他看到两个相咬的孩子。 “你们是一对仇敌吗?” “不,”他们怀着怨毒说,“我们是兄弟。” 癫者又睡去,并且再度被哭声吵醒,他看到两个相诟的男女。 “你们是一对仇敌吗?” “不,”他们怀着怨毒说,“我们是夫妻。” 癫者勉强合眼,仍然被哭声吵醒,他看到相执的老人和青年。 “你们是一对仇敌吗?” “不,”他们怀着怨毒说,“我们是父子。” 癫者于是翻身而起,逃向山。 七、 精神病院的院长带着绳索和从员来找癫者。 “我们听说你是这城中最有名的癫狂者,我们不能让你随便在街上走,你跟我们去治疗吧!” 癫者缓缓地抬起他悲哀得令人揪心的眼睛。 “为什么我不能在这城里?” “因为癫狂的人只应该跟癫狂的人在一起。” “那么,让我留在街上——因为这里全是癫狂的人。” “你应该住院。” “我们的城市就是病院。” 精神病院的院长一跃而上,想要绑住他,但癫者反而绑住了院长,并且把他交给从员。从员们看都不看一眼,便把胡踢乱打的院长架上车,带他到他自己所开设的精神病院去。 八、 有人看见癫者在海边刳木为舟,就群聚前观。 其中某个胆子较大的上前来问道:“癫者,你要走了吗?” “谁不走呢?谁又有‘永久地址’呢?” “你要到哪里去?” “你们谁又知道自己往哪里去呢?” 众人中较敏感的已开始为自己低泣。 “你真的是癫狂的吗?”一个孩子跑上前去,抱着他的颈项。 癫者庄严地站起身来,缓缓地说:“我不配,但我祝福你是,立志做个大癫吧!孩子。” 众人哗然,急去抢救那孩子。 九、 有许多日子人们不见癫者,直到第二年春天,非洲菊开得特别绚丽的时候, 有一个女孩子说她在澎湃如海的花从中看到过他的脸。 “真的是他的脸?”有人问。 “我不知道。”女孩说,“我定睛看时,只见春花不见人。” 于是有好事的人去看那片花海。 可是,当他们赶到的时候,连那片花海都不在了。 |
随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识,基本涵盖了大多数领域的百科知识,是一部内容开放、自由的电子版百科全书。