俄罗斯首都莫斯科向西南驱车200多公里，便可到达中俄罗斯高地的一座城市——图拉。从图拉出来再走10几公里就到了著名的亚斯纳亚-波良纳庄园—俄罗斯大文豪托尔斯泰的庄园。从托尔斯泰博物馆出来，经过他的马房，顺着一条羊肠小路信步走去，穿过林间空地和灌木丛，便到了这位伟大文豪的坟墓前。奥地利作家茨威格曾称赞“他在俄国所见到的景物再没有比列夫-托尔斯泰墓更宏伟、更感人的了”，并认为托尔斯泰的墓远远超过法国君王拿破仑墓和德国诗人歌德的墓，是“世间最美的、给人印象最深刻的、最感人的坟墓”。

坟墓

波良纳庄园

托尔斯泰生平

《世间最美丽的坟墓》 茨威格

坟墓

其实，托尔斯泰的墓只是一个长方形的土堆而已，无人守护，坟墓外围了一圈低矮的小栅栏，就连10岁大的孩子都可以跨过去，坟上长满了绿草，甚至没有修剪过的痕迹。附近几株大树荫蔽着这个伟大文豪长眠的地方。只是在接近坟附近的区域写了一个“肃静”的俄文牌子，以及坟上瞻仰者敬献的一束白花才表明这是一块坟地。

据说，坟旁这些高大挺拔的树木是托尔斯泰小时候和哥哥亲手栽种的，因为他的保姆给他讲的一个古老传说称，亲手种树的地方会变成幸福的所在。在托尔斯泰晚年时，想起了这些童年往事，于是饱经忧患的老人决定将来埋骨于那些亲手栽种的树木之下。

波良纳庄园

波良纳庄园，那里是俄罗斯大文豪列夫-托尔斯泰的故乡，既是他的诞生地，又是他的墓地。正是由于托尔斯泰，亚斯纳亚-波良纳也成为了世界上为数不多的文化圣地之一。

“明媚的林间空地”

亚斯纳亚-波良纳，俄语的意思是“明媚的林中空地”。这片贵族的领地是托尔斯泰母亲当年嫁妆中最大的一份，她嫁过来后又栽种了许多的乔木和灌木，如今已是绿荫参天、郁郁葱葱，有的老树有二百年的树龄了。庄园至今保留了三十公顷苹果树，这是因为托尔斯泰是喜欢苹果的。

托尔斯泰一生热爱劳动，他和农民们一道栽树，庄园中种满了椴树、云杉、白杨、桦树等树木，同时还种满了各种灌木丛，在展馆中的一把大刀就是他用来和农民一起锄草用的。他从小就在自己母亲的影响下非常同情俄罗斯农民的贫困和疾苦，所以他一生致力于改革俄罗斯当时的农奴制度，同时他也在身体力行的体力劳动中获得大自然的宁静和对生命的思考。

进入托尔斯泰庄园的左手，是一个很大的池塘，被托尔斯泰称为“静穆而华丽的池塘”。童年的托尔斯泰和小伙伴在池中游泳、钓鱼，老年的托尔斯泰曾在冬天冰冻的池面上锻炼身体。庄园内野生的苜蓿、宽叶的牛蒡、刺人的荨麻随处可见。通往庄园深处的大道悠远、静谧。值得一提的是，庄园中根本没有任何修葺的柏油路或石子路，只是一条一百多年前留下来的较宽的土路和由于走的人多了形成的林间小路。门口的保安不无自豪地说，即便是俄罗斯总统来，都要步行进入这个庄园。

沿着这条百余年前的古老的土路走入树林中最茂密的地方，可以看到一栋十分朴素的乳白色二层小楼，这便是托尔斯泰故居。白色的墙壁、白色的栅栏、白色的楼廊、白色的台阶，只有楼顶是绿色的。墙边的栅栏上雕刻着马匹，也许和托尔斯泰喜欢骑马有关，至今庄园里还饲养着二十匹名马。台阶下种着各种鲜花。

故居内的布局、陈设和作家的两万多册藏书等都原封不动地得到了保留。人们现在看到的有作家的书房、卧室、客厅和办公室等。就是在这里，这位俄罗斯文学巨匠给人类留下了《战争与和平》、《安娜-卡列尼娜》等不朽的传世之作。托尔斯泰同时还是一位杰出的语言学家，他一生中掌握了10多种外语。据说，托尔斯泰很早就对中国古代的哲学思想有浓厚的兴趣，在他80岁的高龄时他还学习过汉语。至今，他的书架上还保存着几本孔子和老子等中国先哲作品的俄文版译著。

托尔斯泰前后在这里度过了六十年，他那无比浩瀚、无比丰厚的作品、他的观点和学说以及他所生活的那个时代的种种矛盾、信仰和革命，都和这座庄园紧密相联。在托尔斯泰眼中，亚斯纳亚-波良纳庄园就是俄罗斯的一个缩影。他曾经深情地写下他对这块土地的感受：“如果没有亚斯纳亚-波良纳，俄罗斯就不可能给我这种感觉；如果没有亚斯纳亚-波良纳，我可能对祖国有更清醒的认识，但不可能这样热爱它”。

托尔斯泰一生都在追求自然、平静的生活，他一生中大多数的时光都是在远离莫斯科的自己庄园中度过，并热心进行解放农奴的实验，但结果却是失败和内心的孤寂。托翁晚年的作品《安娜-卡列尼娜》、《忏悔录》、《复活》就体现了作家彷徨、困惑和对宗教的皈依。而文豪最大的痛苦并不是升官发财或者妻小儿女，而是对俄罗斯社会中尖锐矛盾的忧虑，对人生生死问题的追问。于是在他82岁的一个风雪之夜，他决定放弃所有财产，离家出走，最后客死于附近的一个小火车站的站长室内。根据托尔斯泰的遗嘱——“要像埋葬叫花子那样用最便宜的棺材为我做一个最便宜的坟墓”，于是这块朴素至极的墓地成为了这位一生都在痛苦思考的作家的长眠之地。也许，这位作家只有在远离城市喧嚣的地方才能让自己的灵魂得以安宁。

但是，自从托尔斯泰安息于此后，他的庄园就一直没有一天真正的平静过，近百年来，俄罗斯和世界各地的读者怀着朝圣的心态来拜访瞻仰作家的墓地——一块普通得不能再普通的小土坡。附近的俄罗斯青年举行婚礼时，也必然要来到这片庄园，向托尔斯泰的墓地献花致敬。

和中国的婚礼不同的是，今天俄罗斯的新人们似乎要更为注重室外的婚礼形式，他们无论冬夏，都会到附近的风景胜地，或拍照留念或聚会饮酒。而且，他们一般都一定会向当地重要的坟墓或墓碑敬献鲜花。这些坟墓有时是卫国战争烈士的纪念墓，有时是名人的墓地。而俄罗斯人的墓地并不是阴冷潮湿或严肃紧张的地方，而更是让人愉悦、内心安宁的美丽风景。因为，美不仅在于视觉的愉悦，更在于给人心灵上的震撼。

托尔斯泰生平

11月20日，是俄国历史上最伟大的作家列夫·托尔斯泰逝世95周年的日子。1910年11月10日，托尔斯泰从自己的雅斯纳亚-波良纳庄园秘密出走。途中，他不幸患上了肺炎。10天后，托尔斯泰在阿斯塔波沃车站的站长室逝世，走完了自己辉煌而又孤独的一生。

“俄罗斯文学史上空前绝后的大师”

1828年9月9日，列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰出生于距莫斯科不远的雅斯纳亚-波良纳的贵族庄园。他出身名门，是彼得大帝时代承袭下来的贵族，世袭伯爵。托尔斯泰两岁丧母，九岁逝父，从小由姑妈照料长大。由于家境殷实，童年起就有家庭教师精心照管他的生活和学习。16岁时，托尔斯泰考入喀山大学东方语系。三年后，他中断学业，回家经营庄园。1851年，托尔斯泰到他哥哥所在的军队当了一名下级军官，在高加索地区参加了沙俄与土耳其的克里米亚战争。1855年，他参加了著名的塞瓦斯托波尔保卫战。此役中，托尔斯泰英勇善战，屡建战功。

从1852年开始，《现代人》杂志上发表了托尔斯泰的自传体中篇小说《童年》，这是他步入文坛的处女作。在《童年》中，托尔斯泰通过对小主人公单纯而又富有诗意的内心世界的细微描写，展示了一个出身贵族家庭、聪颖、敏感儿童的精神成长过程。到出版4卷本选集的1864年，托尔斯泰已经发表了20多篇中、短篇小说，其中包括研究“心灵辩证法”的自传体三步曲《童年》、《少年》和《青年》，反映高加索军旅生活的《袭击》、《伐木》等，以及描绘战争条件下军人思想感情的《塞瓦斯托波尔的故事》3篇，体现俄国农奴制下农村生活的《一个地主的早晨》、以寻求道德思想为主题的《哥萨克》等。尽管托尔斯泰个人认为上述这些作品不过是“小试牛刀”，但事实上仅凭此就足以让他有资格置身于俄罗斯一流作家的行列。如果说19世纪60年代还仅仅是俄罗斯伟大作家的话，随着《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》两篇长篇巨著的先后问世，托尔斯泰开始赢得了世界声誉，成为一代文学巨匠。《战争与和平》的写作开始于 1864年，托尔斯泰以俄罗斯抵抗拿破仑侵略这一重大历史事件为背景，以高度现实主义的描写，将丰富的生活素材和众多人物编织成一幅19世纪初期俄国生活的历史图景。罗曼·罗兰说，《战争与和平》是“我们的时代最伟大的史诗，是近代的《伊利亚特》”。从1873年到1877年，托尔斯泰用5年时间完成了另一巨著——《安娜·卡列尼娜》。动笔之初，他只想写一个上流社会已婚妇女失足的故事。而在1877年最后的定稿中，小说的重心发生了改变，主要描述了农奴制度被废除后俄国资本主义发展所产生的灾难性后果：贵族阶级家庭关系的瓦解和道德的沦丧，贵族走向没落及农村中阶级矛盾的激化。陀思妥耶夫斯基十分推崇，称“《安娜·卡列尼娜》是欧洲文坛上没有任何一部作品可以与之相媲美的、白璧无瑕的艺术珍品。作者本人是空前绝后的艺术大师”。

从1889年开始，托尔斯泰耗时10年，在71岁的时候完成了《复活》这一晚年最重要的作品。在法庭上，男主人公聂赫留道夫认出玛斯洛娃是当年他放纵和引诱的牺牲品后，灵魂被深深震动了。在作品中，聂赫留道夫是一个为自己和本阶级的罪恶而忏悔的形象，他决心用自己的行动来赎罪。这是 19世纪末批判现实主义的杰作之一，它撕去了贵族资产阶级俄国的一切假面具，无情地批判了俄国社会的虚伪本质。

“俄国革命的一面镜子”

环顾托尔斯泰的一生，他不仅仅是一位文学巨匠，有关人生目的、宗教和社会的阐述又使他成为一位有世界影响的思想家。

托尔斯泰从没放弃对人生真谛的执著追求。他一直在思考，社会上层与下层、地主与农奴之间的隔阂与矛盾在哪里，农民贫困的根源何在，这突出反映了他的人道主义思想。

1847年托尔斯泰退学回家，在自己的庄园尝试改革，设计了一个庄园改造计划。他去了庄园附近五个村子中最穷苦的一个，给贫苦农民送茅草、修房子。然而，这位年轻伯爵的梦想在俄国社会的现实面前成了泡影。不服输的托尔斯泰在1859年到1862年之间几乎中断了自己的文学创作，先后在自己的庄园及其附近农村为农民子弟创办了20多所学校。他的教育方法就是同孩子自由交谈。1861年，托尔斯泰还担任起调解地主与农民之间纠纷的职责。为维护农民利益，因而受到贵族农奴主的敌视并引起了沙皇政府的注意。这一期间同农民的频繁接触，为他后来世界观的转变奠定了基础。

1868年，托尔斯泰受到德国叔本华唯心主义哲学的影响，怀疑生存的目的和意义，开始了新的思想危机和新的探索时期。在1879年写成的《忏悔录》中，他谈到了当时的情况：“我有一些困惑的时候。生活停顿下来了，仿佛自己不知道该怎样生活，或该做些什么；我感到迷茫，不知所措，人也变得忧郁了……”这样，他开始转向宗教，有规律地去教堂，早晚在书斋中祷告。

在人生的最后几年，托尔斯泰发誓要改变自己的贵族化生活方式，不时地参加体力劳动，自己耕地、缝鞋，为农民盖房子、砌炉子。为实现平民化的夙愿，他第三次离家出走，结果再也没能活着回来……

对于托尔斯泰的思想，列宁这样剖析到：“托尔斯泰富于独创性的全部观点，恰恰表现了俄国革命是农民资产阶级革命的特点。他观点中的矛盾，的确是一面反映俄国革命所处的各种矛盾状况的镜子。”

托尔斯泰的“摇篮和坟墓”——雅斯纳亚-波良纳

雅斯纳亚-波良纳，俄语意思为“明媚的林中空地”，位于距离俄首都莫斯科以南约200公里的图拉市。托尔斯泰曾经深情地写道：“如果没有雅斯纳亚-波良纳，俄罗斯就不可能给我这种感觉；如果没有雅斯纳亚-波良纳，我也许会对祖国有更清醒的认识，但却不可能如此热爱她。”这里被人们称为托尔斯泰的“摇篮和坟墓”，如今是世界上最大的博物馆之一。自从托尔斯泰1910年安息于此后，他的庄园就没有一天真正地平静过。百年来，俄罗斯以及世界各地的读者怀着崇敬的心情来到这个文化圣地，期望亲身感受文学巨匠的气息。

庄园占地380公顷，树木成荫，风景优美，里边有森林、河流、湖泊、草地等，光苹果园就有30多公顷。在这里，托尔斯泰前后度过了 60年，他那无比浩瀚、无比丰厚的作品、他的理想与学说无不与这座庄园息息相关。进得庄园，左侧是被托尔斯泰称为“静穆而华丽”的池塘；童年，小列夫和小伙伴在池中游泳、钓鱼；晚年，老托尔斯泰曾足登冰鞋在池面上疾驰、舒展筋骨。

在造型毫不奢华的故居内，布局、陈设以及2万多册藏书等都原封不动地保留着。就是在这里，托尔斯泰给人类留下了《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等传世之作。至今，他的书架上还保留着几本孔子和老子等中国先哲作品的俄文版译著。餐厅内、客厅里，人们仿佛还揣测着托翁与共同生活了半个世纪的妻子从恩爱到争吵的场景。托尔斯泰1862年与御医、八品文官的女儿索菲亚结婚后，曾经过着和睦幸福的生活，妻子不仅为他操持家务，治理产业，而且还为他誊抄手稿，仅《战争与和平》就抄过多遍。晚年的妻子却对丈夫的“败家”举动痛心疾首，寸步不离地守护着自己的产业。由于担心托尔斯泰日记中有不利于自己的内容、发表后让自己蒙受羞辱，索菲亚甚至以服毒和投河来要挟丈夫。

像光芒四射的名著《安娜·卡列尼娜》散发着无穷魅力一样，托尔斯泰的墓冢也吸引着成百上千的朝拜者。说是坟墓，其实外表看起来不过是一个“长方形的土堆”，前面没有墓碑，更无墓志铭，甚至连托尔斯泰的这个名字都见不到。如果不是在接近墓冢附近写了一个“肃静”的俄文牌子，还有“土堆” 前的束束鲜花，根本就没有人会以为这里长眠着一位文学巨匠和深邃思想者。奥地利作家茨威格曾经充满感情地赞许托翁的墓地，那是“人间最美的、感人至深的、最温暖的坟墓”。

雅斯纳亚-波良纳庄园。

林中不显眼的托尔斯泰墓。

《世间最美丽的坟墓》 茨威格

我在俄国所见到的景物再没有比托尔斯泰墓更宏伟、更感人的了。这快将被后代永远怀着敬畏之情朝拜的尊严圣地，远离尘嚣，孤零零地躺在林阴里。顺着一条羊肠小路信步走去，穿过林间空地和灌木丛，便到了墓冢前；这只是一个长方形的土堆而已。无人守护，无人管理，只有几株大树荫庇。他的外孙女跟我讲，这些高大挺拔、在初秋的风中微微摇动的树木是托尔斯泰亲手栽种的。小的时候，他的哥哥尼古莱和他听保姆或村妇讲过一个古老传说，提到亲手种树的地方会变成幸福的所在。于是他们俩就在自己庄园的某块地上栽了几株树苗，这个儿童游戏不久也就忘了。托尔斯泰晚年才想起这桩儿时往事和关于幸福的奇妙许诺，饱经忧患的老人突然中获到了一个新的、更美好的启示。他当即表示愿意将来埋骨于那些亲手栽种的树木之下。 后来就这样办了，完全按照托尔斯泰的愿望；他的墓成了世间最美的、给人印象最深刻的、最感人的坟墓。它只是树林中的一个小小长方形土丘，上面开满鲜花，没有十字架没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。这个比谁都感到受自己的声名所累的伟人，就像偶尔被发现的流浪汉、不为人知的士兵那样不留名姓地被人埋葬了。谁都可以踏进他最后的安息地，围在四周的稀疏的木栅栏是不关闭的——保护列夫·托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，唯有人们的敬意；而通常，人们却总是怀着好奇，去破坏伟人墓地的宁静。这里，逼人的朴素禁锢住任何一种观赏的闲情，并且不容许你大声说话。风儿在俯临这座无名者之墓的树木之间飒飒响着，和暖的阳光在坟头嬉戏；冬天，白雪温柔地覆盖这片幽暗的土地。无论你在夏天还是冬天经过这儿，你都想象不到，这个小小的、隆起的长方形包容着当代最伟大的人物当中的一个。然而，恰恰是不留姓名，比所有挖空心思置办的大理石和奢华装饰更扣人心弦：今天，在这个特殊的日子里，成百上千到他的安息地来的人中间没有一个有勇气，哪怕仅仅从这幽暗的土丘上摘下一朵花留作纪念。人们重新感到，这个世界上再也没有比这最后留下的、纪念碑式的朴素更打动人心的了。老残军人退休院大理石穹隆底下拿破仑的墓穴，魏玛公候之墓中歌德的灵寝，西敏司寺里莎士比亚的石棺，看上去都不像树林中的这个只有风儿低吟，甚至全无人语声，庄严肃穆，感人至深的无名墓冢那样能剧烈震撼每一个人内心深藏着的感情。