重庆小伙皮水兵按下点火按钮

固定脱拔电缆像绣花一样

他对父母心怀愧疚

首次揿按钮时很紧张

紧盯200多个信号灯

29个动作一气呵成

重庆小伙皮水兵按下点火按钮

"3、2、1,点火!"随着一声令响,来自重庆巴南区的28岁小伙子皮水兵按动按钮,备受世界瞩目的"嫦娥一号"绕月探测卫星被送上太空。之前,这位遥外测试室科技干部、发控台兼地面主操作手接受了记者采访。

固定脱拔电缆像绣花一样

西昌卫星发射中心三号发射塔下,衣着红蓝两色工作服的参试技术人员在塔下紧张忙碌着。站在工作梯上的主机操作手陈政将脱拔电缆接头交给皮水兵,再由皮水兵固定牢靠,皮水兵一直弯着腰作业,那一丝不苟的样子就像绣花的大姑娘。

把脱拔电缆固定在发射台上,这是个细致活儿,一点都马虎不得。他说,脱拔电缆类似小孩出生时的脐带,为了避免火箭起飞时电缆乱摆打在火箭喷管上,必须把它固定在发射台上,三根电缆分别掌管着火箭起飞供电、点火、断电等,因此这项工作看似简单意义却非同小可,哪敢有一丝一毫的马虎。

"点火,我心中有底!"

"领导们开会决定让我点火,我当时真的很高兴,"皮水兵说,高兴之余他又觉压力大,默默告诉自己,一定要出色完成这次神圣而意义非凡的任务,做到万无一失。其实,对皮水兵来说,点火已不是头一次了,前面三次都没有出过任何差错,都顺利将卫星送上了天。

"临近发射了,你心里紧张吗?"记者问。皮水兵笑笑说,现在都紧张了,那怎么能当点火员呢?"不过,点火前还是有一点紧张吧,做事情保持适度的紧张才能做好。为‘嫦娥一号’点火,我心中有底。"

他对父母心怀愧疚

皮水兵2007年28岁,2003年,哈尔滨工程大学毕业后,他就来到了这个对他有些陌生的地方,"虽然这里远离城市,但我喜欢这里。"由于工作太忙了,在5年里,皮水兵很少回家。"我不是一个孝子,对父母的关心不够,所以,我真的很愧疚。"昨天晚上9时许,当记者拨通皮水兵父亲的手机,说到点火员儿子,老人显得有些激动,"他能为‘嫦娥’点火,我们真的为他感到骄傲。当我看到儿子用他那双灵巧的手按下点火按钮时,差点落泪了。"

首次揿按钮时很紧张

“其实，我很紧张。”回忆第一次揿发射按钮的感觉，皮水兵十分感慨。2006年12月8日上午，我国自行研制的“风云二号”气象卫星整装待发，“长征三号甲”火箭昂首屹立在发射台上。发射时刻临近，他心跳越来越快，虽是冬天，手心却不停冒汗，连背心都湿透了。面前的数十个按钮里，发射按钮只有一个，且颜色醒目，他却一直担心会不会揿错。

倒计时开始，“10、9、8……点火！”随着指挥员一声令下，他迅速把手死死按上盯了很久的红色按钮，生怕用劲不够，影响发射。一声轰鸣传来，火箭顺利升空。过了许久，他长舒一口气，才发现手还保持着刚才的姿势，而汗水已浸湿了发射按钮。

首次担任发射控制台操作手，他表现出色，从此成了发射场的“金手指”。

紧盯200多个信号灯

不了解发射的人常问：不就是揿按钮嘛，有啥难的？

带着疑问，记者走近皮水兵的工作岗位，发现这项工作不仅仅是简单的一揿。操作手面前放着4台19英寸液晶显示器，上面有200多个信号灯，每100毫秒刷新一次，实时显示火箭控制系统的各种参数。揿按钮前，他必须时刻盯着这些花花绿绿的信号灯，一旦发现问题必须马上解决，否则将直接影响发射进程。

2007年5月30日，“鑫诺三号”卫星发射前，皮水兵照例参加火箭加注功能检查。他就像一个进入战斗状态的狙击手，一动不动地盯着200多个闪烁的信号灯，生怕有一丝疏漏。突然，一个信号灯异常亮起，他迅速判断情况，上报指挥员，此时距离发射不到36小时。他和同事们一起排查硬件、测试软件，终于在2小时内发现故障，解决了问题。

事后设备返场检测发现，故障原因是软件设计缺陷，发生率在千万分之一。如果在发射时出错，后果不堪设想。

29个动作一气呵成

在火箭发射前2小时内，皮水兵共需做29个动作，不能有一丝失误。为了确保万无一失，他自学了火箭设备原理，吃透了地面测试设备特性，掌握了火箭控制系统操作规程，记下的学习笔记超过10万字。

如今，他能胜任卫星勤务保障、地面电源、火箭仪器仓等5个岗位，不仅对操作规程倒背如流，而且对每个动作需要什么条件，为什么这么做，做了会有什么效果，都了然于胸。

“上午固定火箭脱拔电缆，下午讨论发射预案，晚上参加任务调度会，工作紧锣密鼓，进展顺利有序。”谈起自己的工作，皮水兵自信满满。说起为“嫦娥一号”卫星发射揿下按钮的那一刻，他笑容灿烂：“西昌卫星发射中心在世界航天领域里占有重要的一席之地，能在这里工作，我已实现了在哈尔滨工程大学读书时的梦想。能在这么光荣的岗位上，为这样一次具有里程碑意义的发射做贡献，我很骄傲！”

皮水兵

1999年入学哈尔滨工程大学自动化学院，2003年毕业进入西昌卫星发射中心工作。