词条 | 解剖帝王 |
释义 | 《解剖帝王》 作 者: 梅桑榆 I S B N: 9787801996411 开 本: 16开 出 版 社: 中共党史出版社 出版日期: 2007-3-1 《解剖帝王》序与后记 序 在中国历史舞台上,自“三皇五帝”隆重登场,到清王朝的最后一任皇帝仓惶下台,一出帝王戏上演了五千年。其剧情起伏跌宕,惊险刺激,奇诡多变,出人意料,令人慨叹不已。直到真帝王这类珍稀动物在中国绝种百年之后,由演员装扮的假帝王,仍然充斥银屏,煞有介事地演个没完。 自古至今,与帝王有关的书籍多得可以堆起几座大山,号称“正史”的《二十五史》便是其中之一。如果把这部煌煌巨典比作一部世界上最长的剧本,在这部长剧里,帝王便是主角,受其差遣的文臣武将,供其享用的皇后妃嫔,都是配角,或者说是“跑龙套的”,而人民只是一些或增或减的数字。总之是只见帝王,不见人民。除“正史”之外,还有种种“野史”、“稗史”,以及什么“鉴”、什么“纪”,也把帝王当作主角,扯得云里雾里,吹得神乎其神。近几年,热情讴歌帝王的影视剧充斥银屏,巨著铺天盖地,越出越猛,在这些动辄几十万、上百万字的巨著中,帝王们伟大的一蹋糊涂,可爱的一塌糊涂。 正因为如此,在咱中国,无论妇孺老幼,都对帝王这玩艺儿熟悉得像街坊邻居似的,说到某皇某帝头头是道,比对自己的娘老子、亲姐弟还要了解者不乏其人。然而,今人对帝王的熟悉也好,了解也罢,均是通过书本与影视剧这一途径,人间并无能活上八百岁的彭祖,因此没谁是从明朝或是清朝活过来,真切地尝过在皇帝统治下生存的滋味的。这种间接的了解,如同雾里看花,难以看清帝王的真面目,或是如盲人摸象,无法对帝王有一个全面的认知。 由于当今许多史学家与文学家仍囿于“成则王侯,败则贼寇”的史观,对那登上龙椅,成就一番大业的家伙极尽美化之能事,而对他们丑恶的一面却极力掩而盖之,甚至不惜歪曲历史,以种种理由为其开脱罪责,读这些人所写的史学或文学著作,就很容易使今天的人对帝王的认知出现很大的偏差。让一些不明真相的人读后,对已经灭亡了近百年的皇权专制制度十分向往,恨不得回到帝王统治的时代,或者衷心巴望那些伟大可爱的帝王能从坟墓里爬出来,再在龙椅上坐它五百年或是五千年。 以帝王为主角的正史、野史、什么鉴、什么纪,以及那些把帝王当成伟大领袖热情讴歌的影视剧、传记文学的另一个特点,就是对帝王的威权与当帝王的好处,无不大书特书,极力渲染,使得今天的一些读者与观众,在认为帝王伟大可爱的同时,不由得产生崇拜与羡慕之心。 帝王的威权与当帝王的好处,概括起来,不外“权倾天下,富有四海”八个字。所谓“权倾天下”,即他是一国的主宰,人民都是他的臣仆,生杀予夺,赏罚黜陟,皆由他决定。所谓“富有四海”,即江山是他私人的家当,国土的所有资源、国家的所有财富,他都可以随意支配,对于人民的子女财产,他也可以随意夺取。 正是这种至高无上的威权和无与伦比的好处,使得几千年来,争夺帝位的征战杀伐接连不断,阴谋诡计层出不穷。登上帝位的人为了保住帝位,或视曾助其夺取帝位的功臣为危险分子,毫不留情地将其一一剪除;或视国民为假想敌,防民甚于防贼,对他们进行极其严酷的统治。为了享受江山这个大家当,他们大多要拼命搜刮民指民膏,大造宫殿园林,广选天下美女,在生活上极尽奢靡。 几千年来,为夺取帝位、扩大疆域的战争,使无数将士战死沙场,人民惨遭屠戮,可谓“一帝功成万骨枯”;帝王为使江山永随己姓,又使多少有夺位可能或有“谋反”嫌疑的人成为刀下之鬼,而人民,只有在国家这个大监狱里做驯顺的囚徒。帝王为满足一己之私欲,疯狂地享用他的大家当,“敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐”,使人民无止尽地遭受掠夺与压榨,长期生活在水深火热之中。 然而,这一切,都被“奉旨修史”的史官和跪伏在帝王功业碑下的作家、剧作家们“为尊者讳”了。无论是惨绝人寰的血腥屠杀,还是灭绝人性的父子火并、兄弟相残,都会随着皇冠加顶而被当作可以理解的干法,或曰政治家的“小过”,再不就是轻描淡写或干脆略去不提,甚至被披上“正义”、“民心所向”等美丽外衣。只有那些被人赶下台的亡国帝王,其罪恶才被曝光,以证其罪有应得,其国该亡。 中国最后一个封建王朝虽然于20世纪初彻底垮台,但帝王的阴魂仍然不散,在近代中国政治舞台上屡屡借尸还魂,闹鬼作祟。皇帝这种珍稀动物虽然已在中国绝种近百年,但皇权专制对国民思想的戗害和对国民性的斫伤,至今仍有痕可寻;专制主义的“病毒”仍然在一些人的大脑中潜伏,这些“病毒”携带者一有机会就要发作,危害社会,危害人民。 中华民族被帝王统治了五千年,在你方唱罢我登场的诸多帝王中,确有极少数施仁政者,但大多数帝王则是窃国的大盗,是祸国殃民的元凶。歌颂帝王、宣扬王政的人,犹如朱熹所讽刺的大力宣扬王政的陈同甫一样,是“奔赴道路,向铁炉边渣矿中拨取零金。”译成白话文即是:“到处奔走呼号,宣扬王政,等于在炼铁炉旁废弃的矿渣中乱扒乱翻,寻找零碎的生铁。”不啻是在美化帝王,愚弄人民。而扯掉帝王自己罩在脸上的种种面具,剥去歌功颂德者硬套在帝王身上的美丽外衣,还其本来面目,让其现出凡人的肉身,从人性与制度两方面对其进行深层的透视和剖柝,使现代人看清帝王被歌颂者掩盖的另一面,了解帝王与君主专制制度给中华民族带来的无穷灾难,才有助于肃清专制主义的遗毒,有助于让我们对那些专制主义“病毒”携带者有所警惕,有助于提高我们的公民意识,有助于中国的民主化进程。 后 记 狂热歌颂、极力美化帝王的影视剧与小说,从上世纪末开始大量涌现,跨世纪后,仍久盛不衰。多年来,许多有良知、有识见的专家学者和作家,虽然对这一现象不断提出批评,但并未能使其“繁荣”的势头有所减弱。我虽不是史学家,但通过对历史书籍的阅读,发现当今影视剧与小说中的皇帝们与史书记载相去甚远,甚至达到荒诞离奇的地步,遂萌生了写作此书的念头。其目的,是想让广大读者通过此书对帝王的被歌颂者所掩盖的一面有大致的了解。 中国古代的数百个帝王中,的确有一些明君良主,他们或善于用人,或虚心纳谏,或倡俭戒奢,或法不私亲,或勤政爱民,或鼓励生产,重视发展经济。特别是一些开国之君,大多是具有雄才大略的政治家、军事家,不但其本身经历充满传奇色彩,而其功业也非许多世袭接班的皇帝可比。这些靠武力与谋略夺得帝位的开国之君,深知人民在前朝暴政、乱政下所遭受的痛苦,并且深知因不堪压迫而奋起反抗的人民力量之巨大,于位登大宝之后,为巩固自家江山计,能够吸取前朝灭亡的教训,并博采历代君王治术之长,减税赋、薄徭役、慎用兵……施行一系列的“仁政”,使人民得以休养生息,安居乐业,开创出繁荣富强的新局面。而一些胸怀大志,且有治国才能的皇位继承者,也能够以振兴国家、造福于民为己任,革除弊政,励精图治,成为令后世称颂的“中兴之主”。 中国的封建和皇权专制制度虽然如同铁打铜铸,难以改变,但由于皇帝们的性格品质、才智学识的不同,其政治也有明暗、善暴之别,并且对王朝的兴衰存亡具有直接而又重大的影响,而上述明君良主,通常被世人看作“好皇帝”。这些皇帝在位期间,不但使自己或祖宗拼命打下的江山得以巩固,人民的生活得以改善,同时也使社会有所发展。遗憾的是,这些杰出的人物,只是帝王这一群体中的极少数,而其中有些人同时也犯有与昏暴之君相同的过失或罪恶,他们所开创的被当今一些人津津乐道的所谓“盛世”,在漫长的历史中也显得十分短暂。 拙著的主旨,不是为了评说帝王的历史功罪,因此并非对上述帝王的功绩视而不见,或故意略去不提。多少年来,客观评价帝王历史功过的优秀史学著作已经很多,而一味歌颂帝王的影视剧、小说更是满坑满谷,积之可以成山,因此我觉得,在这本书里,也就没有把“好皇帝”的“丰功伟绩”罗列出来并热情颂扬一番之必要。特此说明。 转载 浅谈“帝王文化”之害 □梅桑榆 一位读者读了敝著《解剖帝王》后,来信给我出了一道难题,要我谈谈“‘帝王文化’在中国文化中扮演了怎样的角色?给国民性带来怎样的影响?例如‘不敢为天下先’的生存状态,‘逆来顺受, 君君臣臣’的子民心态。这样的国民心态又是如何反作用于文化的?”云云。这个题目实在太大,专家学者可以就此问题写出几万字的长篇大论或是一部巨书。我若不回复,不但失礼,而且显得没水平,故不揣浅陋,简而言 之,聊以作答。 中国古代似乎并无“帝王文化”一说,这好像是当今学界的一种新的提法,并且有人将其与儒、释、道三大文化并列,称其为中国传统文化的“四大板块”。我认为,帝王文化是中国传统文化的组成部分,很难单独剥离出来。儒、道二学的鼻祖,都在著述中为帝王治国安民献计献策,以求“货于帝王家”,法家的学说,更是直接为帝王统治服务的,韩非可以说是中国的马基雅维利,而他的学说,不仅比马基雅维利的《君王论》早1700多年,而且更加阴森严酷,更加赤裸裸,血淋淋。中国历代文学作品中,都对帝王文化有所涉及。而帝王也从儒、释、道、法诸家文化中择取有利于维护皇权,巩固统治的部分,形成了一整套的强有力的帝王治术。作为帝王文化的主体,当然是那一套巩固皇权、维护帝王尊严的制度,除关于政体方面的制度之外,还有礼仪、宫室、舆服、后宫、丧葬、陵寝等一系列制度。这些制度所形成的所谓“物态文化”,我们现在还可以直观地去感受,比如宫殿、皇家苑林、帝陵等等。帝王文化在中国历史中所扮演的角色,当然是为巩固皇权,维护帝王尊严服务的。 帝王文化对国民思想的戗害和对国民性的斫伤,起到十分巨大的作用,比如严刑峻法、随意屠戮臣民、以思想文字治罪等等,可以说中国国民性的形成,与君主专制制度或者说是与帝王文化有着直接的关系。我在《解剖帝王》一书中,专门谈到了这个问题。而读者所说的“不敢为天下先”、“明哲保身”的处世态度,以及“逆来顺受,君君臣臣”的子民心态,又以大力宣扬做忠臣、顺民为做人的最高美德,无限崇拜皇权、崇拜权力,千方百计地为尊者讳,匍匐在地,狂热地为帝王歌功颂德等而反作用于文化。我们今天重提继承和发扬传统文化,恐怕首先要认清传统文化中有害的一面。 帝王文化所起到的另一种作用,则是令人对帝王于崇拜、羡慕之后,萌生取而代的野心,一旦有了实力与资格,就要不择手段,拼死拼活地闹个皇帝当当。这与安心做顺民可以说是两个极端。如果说今天泛滥的帝王剧和小说也可以称之为“帝王文化”的话,这种帝王文化所展示的,是夺取帝位的权谋,是征服异族的武功,是皇权的至高无上,是帝王对臣民的生死予夺,是宫廷生活的奢侈豪华,是后宫美女们为了争宠而含酸吃醋明争暗斗……并且向国民反复印证和广泛传播了一个“真理”,那就是靠阴谋诡计也好,靠血腥屠杀也罢,总之不管靠什么手段,只要能登上龙椅,就可以掌握至高无上的权力,享有人间的一切,就是千古不朽、永被歌颂、令举世崇拜的伟人,一句话,成功可以享有一切和掩盖一切罪恶。龙椅,或相当于龙椅的高位,距离百姓或一般官吏太远,故做帝王梦的人极少,但上述“真理”,也可以小而化之,即一般官民,无论以什么手段达到目的,都可以享受成功,并且令人羡慕、令人尊敬。 帝王们论个人功业,有些人堪称伟人,但在个人道德品质上,许多人都极其卑劣。就连李世民这样千载难寻的好皇帝,都是靠弑兄杀弟登上皇位的,并且十分残忍到把兄弟的10个儿子斩尽杀绝,按法律论,无论是在唐朝还是在今天,都该判处死刑。假如官民都向皇帝学习,以实践来检验这一“真理”,美丑善恶将失去标准,法律将无人遵守,道德将荡然无存,这与民主与法制建设及构建和谐社会都是背道而驰的。 转载 解剖帝王的乐趣 梅桑榆的博客很热闹,总是保持高频率的更新。无论杂文,散文还是历史随笔,嬉笑怒骂的梅氏文字总能激发网友积极评论。让梅桑榆在“精英”与“草根”两者中择其一站队,他毫不犹豫地把自己归类进“草根”。梅桑榆觉得,底层的人生经历就是他的批判立场,他的文章就是用平民的视角说事儿。他说“假大空”,说“马路求生者”,说“求人的滋味儿”……老百姓的那丁点儿无奈、狡黠和辛酸,全被他的笔掀了个底儿翻。不是过来人,断然写不出这般淋漓尽致。 但这位“草根”作家并非只说“咱老百姓自己的故事”,他更喜欢评说帝王。出生在凤阳的梅桑榆,是明朝开国皇帝朱元璋的老乡,或许这是他青睐帝王话题的部分原因。在老梅眼里,中国历史很大程度上就是一部帝王史,绵延数千年的帝王文化给国民性格烙下了深深的印迹。用他自己的话说,“帝王时代造就了流传百代传统文明、文物古迹,却也造就了一些人崇拜权力、不敢为天下先、明哲保身的处世态度,以及‘逆来顺受,君君臣臣’的子民心态。评说帝王,不仅有助于看清帝王,还有助于看清当下的一些问题。” 新作《解剖帝王》中,梅桑榆用了40多万字去扯掉帝王们罩在自己脸上的面具,他“就是要剥去歌功颂德者硬套在帝王身上的美丽外衣,还其本来面目,让帝王现出凡人的肉身”。提起“帝王”这个话题,老梅的话滔滔不绝。“这些年来,热情讴歌、极力美化帝王的影视剧充斥荧幕,小说更是铺天盖地。在不少影视剧和小说里,帝王个个英明伟大,无不是正义的代表,是真善美的化身,是人间一切智慧和美德的结晶。作者对他们罪恶的一面,却极力掩而盖之,甚至不惜歪曲历史,以种种理由为他们开脱罪责。这就很容易使现在的读者对帝王和君主专制制度的认知,产生很大的偏差。”梅桑榆说,他写《解剖帝王》,是想让现代人看清帝王被歌颂者掩盖的另一面,对帝王与君主专制制度给中华民族带来的灾难有一个比较全面的认知,对那些专制主义“病毒”携带者有所警惕。 《解剖帝王》 节选 最令帝王陶醉的口号 “万岁”这一称呼,我们并不陌生,因为20世纪6、70年代,“万岁”二字还铺天盖地,写得到处都是,“万岁、万岁、万万岁”的口号,仍喊的震天价响。古代臣民在皇帝面前“舞蹈匍匐,山呼万岁”的场面,我们也十分熟悉,因为那是许多以皇帝为主角的影视剧中必不可少、反复出现的镜头。 在古代,“万岁”本是人们在进行某种庆贺时的欢呼,后来却为称颂皇帝所专用。《资治通鉴·卷四》中有这样的记载: 春秋时代有个宋国,国君宋偃,尊号曰“康王”,他自以为武功赫赫,堪称霸主,最爱听人称颂“万岁”,每日“为长夜之饮于室中,室中人呼万岁,则堂上人应之,堂下人又应之,门外之人又应之,以至于国中无敢不呼万岁者,天下之人谓之桀宋。”也即每天不但在金銮殿上与大臣议事时,要人高呼万岁,在饮酒作乐时,也要人在一旁跳脚振臂,高呼万岁也。殿上那些陪乐的大臣或妃嫔一喊,堂下的武官卫兵们也跟着高喊,武官卫兵们一喊,宫外事先安排好的群众演员都要跟着喊。闹得一国之中,无人敢不呼万岁。该老爷一天到晚就生活在“万岁、万万岁”的口号声中。见了皇帝喊“万岁”这种高级马屁,就是宋偃发明的。此后被历代皇帝当作脑白金一类的高级补品享用,小民喊得嘴干唇燥,舌头根发硬,皇帝们听了却晕晕乎乎,飘飘欲仙,以为自己在一片“万岁”声中,真得可以长生不老。 然而,宋国后来遭到齐、楚、魏三国联军的进攻,天天被臣民称颂“万岁”的宋偃,在仓惶逃跑中被联军抓住,遭到一顿鞭笞之后,被砍下了御头,最后落得了个国破身死的下场。看来,天天被人山呼“万岁”,并不能保他不死于非命。“万岁”这一颂词对该家伙来说,成了一种无情的讽刺。 皇帝这一伟大头衔,虽然光芒四射,其大无比,但这头衔下的人,却是形形色色,啥鸟都有。而正是这形形色色的一帮人,才使历史变得丰富多彩,有着永远说不完的故事。 皇帝头衔比任何头衔都要诱人。只要有机会,总会引得人攫来过把瘾,哪怕过把瘾就死也在所不惜。中国要做皇帝梦的大致为两类人——离龙椅最近的人和最远的人。他们武力夺取帝位的成功率究竟为几分呢? 在中国古代,所谓“造反”,就是靠武力推翻朝廷,夺取帝位。中华民族几千年来,每一次朝代更替,几乎都是大规模战争的结果。而在推翻前朝政权的战争中,不知多少人在通往龙椅的险途上浴血搏杀,或死于竞争者的刀剑之下,或踏着失败者如山的尸骨登上龙椅,当上了皇帝。纵观历史,靠武力夺取帝位者,大致可以分为两类。 千年造反史:武力夺位者的成功率 武力夺位——离龙椅最近的人 靠武力夺取帝位的第一类人是诸侯藩将、皇亲贵胄、功臣勋旧,总之是一些手握兵权,有武力可用的人。对于皇帝的威风和当皇帝的好处,他们比刘邦、项羽未举事前看到得多,知道得多,对皇权的羡慕与向往之心,当然也要比他们强烈得多,因此他们一旦觉得自己兵多将广,“取而代”的野心就渐渐膨胀。终于在一个他们自以为适当的时机,找一个证明自己“师出有名”的借口,开始了夺取帝位的血腥搏杀。如子天乙、姬发、安禄山、朱棣者流,便属此类。 早在夏王朝建立之前,帝王的鼻祖姬轩辕,就为拥有重兵者做出了武力夺取帝位的示范。据《史记·五帝本纪》称,当时的“天子”是神农氏。后来各方诸侯逐渐强大,为了扩张生存空间、掠夺人口财富或进行氏族复仇而互相侵伐,而“神农氏弗能征”,可见当时已是诸侯称雄,天子式微,那些势力强大的诸侯们已经不再买神农氏的账。只是一方诸侯,或曰一个部落之酋长的姬轩辕,觉得“取而代”的时机到来,于是凭借优势兵力,将企图称霸的诸侯一一打垮,结果诸侯尽皆臣服,尊他为“天子”。姬轩辕见时机已到,便毫不客气地把神农氏赶下龙椅,自己坐了上去,并为自己上了个尊号曰“黄帝”。一个新的王朝从此诞生。 姬轩辕的巨大成功,给后世有实力向皇帝老爷叫板的人以很大的启发。到了夏王朝末期,武力夺取帝位,并改朝换代的历史剧再次上演。 夏朝的最后一任君王姒履癸(桀),是中国历史上最著名的暴君,荒淫奢侈,滥杀大臣,残害百姓,其罪恶罄竹难书,因其谥号曰“桀”(凶暴的君主),故又称“夏桀”。姒履癸的暴政,令国人不堪忍受,大臣相继逃亡,小民盼他快点死掉,而他仍自以为屁股下的龙椅坐得稳不可撼,向那些进谏的大臣庄严宣告:“吾之有天下,犹天下之有日,日亡吾乃亡耳。”也就是说,老子有天下,就像天上有太阳一样,太阳消逝了,老子才会灭亡,太阳是永远不会消失的,老子也永远不会灭亡。夏国的小民听他这么说,恨得咬牙切齿,说:“是日何时丧,予与女皆亡!”意即“这个太阳何时才能亡呀,我宁愿和你同归于尽!” 此时,位于首都安邑东部的诸侯国商,已经十分强大。商国国君子天乙(商汤),见夏王朝被姒履癸折腾得江河日下,日薄西山,觉得“取而代”的时机已经成熟,便兴兵征讨,把效忠于姒履癸的诸侯葛氏、昆吾氏、顾氏、常氏、豕韦氏等一一消灭,扫除了进军夏国首都的屏障,然后集结重兵,作《汤誓》,誓师伐夏。 姒履癸正带着小老婆施妹喜在行都斟鄩(今河南省巩县)饮酒作乐,闻报大惊,急忙派大将夏耕领兵出战,在章山(虎牢关)阻击商军。可怜这个靠拍马逢迎爬上高位的熊包,一上阵就被商军砍下了尊头。《山海经》说,掉了头的夏耕,因惊吓过度,狂奔了一天,才栽倒在地。 姒履癸闻夏耕兵败,连夜逃回安邑,慌忙调集国中兵马,倾师出动,仓促迎战。数日后,夏、商两军决战于鸣条(今河南省封丘县东部)。夏军被商军杀得落花流水,几乎全军覆没。姒履癸带着一帮残兵败将落荒而逃。商军趁胜追击,姒履癸在施妹喜的家乡蒙山被商军活捉,后被流放于南巢(今安徽省巢湖市)。长达四百多年的夏王朝,至此灭亡。 子天乙当年便即天子位,尊号曰“汤王”,又称“成汤”。他用武力将姒履癸赶下龙椅的军事行动,史称“商汤革命”。中国历史上又一个新的朝代“商”从此诞生。 六百多年之后,周武王姬发以同样的手段,将商朝的最后一任君王子受辛(纣王)赶下龙椅。 子受辛与姒履癸,就像一对罪恶的双胞胎,两个家伙荒淫残暴的程度不相上下,而子受辛的某些干法,比姒履癸更胜一筹。因其谥号曰“纣”(残暴的君主),又称“商纣”。史书将这两个末代帝王并称“桀纣”,与帝王的典范“尧舜”相反,“桀纣”二字成了暴君的代称。 姬发的老爹姬昌任周国的国君时,被子受辛封为西伯侯,后来因触怒了子受辛而被囚于羑里。子受辛为了测试他是否如人们传说,是一位圣人,将他的儿子姬考杀死,煮成肉羹,让他品尝,如果姬昌拒吃子肉,便将其杀掉。姬昌知道暴君的用心,勉强将肉羹吃下,才免一死。后来周国送给子受辛许多美女、骏马与财宝,子受辛才开恩将姬昌释放。 但如此一来,不啻是放虎归山。姬昌在被捕之前,就礼贤下士,广施仁义,励精图治,周国在他的治理下,已经比较强盛。他死里逃生,回到周国后,便暗中紧锣密鼓地做灭商的准备。诸侯中有越来越多的人不满纣王的暴政而归附姬昌,周国的势力日益壮大。 姬昌死后,谥为“文王”,其子姬发即位,是为武王。姬发继承老爹的遗志,兴兵东伐,在距商朝首都朝歌(今河南省淇县)西南郊的牧野,与子受辛率领的商军展开大战。商军大败,子受辛见大势已去,一路狂奔,逃回朝歌,爬上平时纵酒淫乐的鹿台,投火自焚。长达600余年的商朝,随着这位著名暴君的死而灭亡。 自此,诸侯尊姬发为天子,这位诸侯同的国君,一变而为周王朝的开山老祖。 武力夺取帝位,并改朝换代的历史剧,后来仍继续上演,汉高祖取代了秦始皇,唐高祖取代了隋炀帝,明太祖取代了元顺帝,皆属此类。只是其主角的身份各有不同,争夺更加激烈,情节更加复杂罢了。 对帝位的武力争夺,常发生于一个朝代被昏暴的君主折腾得众叛亲离,天怒人怨,国势衰落到极点之时。故以武力夺取帝位者常常打着“吊民伐罪”、“有道伐无道”、“遵从天命”等旗号,子天乙起兵讨伐姒履癸,曾作《汤誓》,称“夏有罪,天命殛之”;姬发起兵讨伐子受辛,曾作《泰誓》,称“商罪贯盈,天命诛之”;总之是遵从天命,是正义的战争。而他们发起的战争,往往能够联合其他军事力量,并能得到民众的支持。这说明,武力夺取帝位,不但要靠强大的军事实力,还要有相应的政治声望以广结人心。 然而,更多的人则完全是为了闹个皇帝当当,西汉的“吴楚七国之乱”、西晋的“八王之乱”、唐朝的“安史之乱”,皆属此类。尽管此类争夺帝位的战争,毫无正义可言,但他们仍可以打出种种欺骗的旗号,比如“安史之乱”的祸首安禄山,就是谎称接到皇帝密敕,令其入朝讨伐权奸杨国忠而于范阳起兵南下,直逼长安的。而这类夺取帝位的战争发起者,不论他是无赖还是恶棍,只要能取得胜利,坐稳龙椅,他就是皇帝;如果将龙椅顺利地传给子孙,他就是开国皇帝,而那一家老少几代统治的国家,便是一个朝代。总之,只要当上皇帝,手中操着生杀予夺的大权,不愁没人为他涂脂抹粉,把他打扮得如何伟大神圣;也不怕没人为他舞文弄墨,编造出一部光辉灿烂的发迹史...... 转载 帝王的真相 (你看我也看 历史惊人的不相似) 现如今,许多影视与图书铆足了劲儿对中国封建帝王歌功颂德,但是这本书却表现出明显的不屑。作者认为,在中国五千年的历史长河中,施仁政的帝王只是极少数的孤例,绝大多数帝王都是窃国大盗,祸国殃民的元凶。由于这本书以史实为准绳,使我不得 不这样感叹:如果不是(编者注:本来就不是)本书作者胡编乱造,那只能证明现代美化帝王的文艺作品完全是出于赚钱为目的愚弄百姓。 转载 帝王崇拜:从戏说到胡说 在刚刚结束的全国政协十届三次会议第三次全体会议上, 全国政协常委、著名作家王蒙对帝王戏提出了批评。他以《汉武大帝》为例,认为:里面的封建思想太多,对帝王美化过多,甚至夸汉武帝“燃烧了自己,温暖了大地”。 “这种媚俗的文化直接讨好了某些男人惟我独尊、三妻四妾的龌龊内心。” 全国政协常委、著名剧作家魏明伦对王蒙的说法表示赞同,他认为:写帝王不应等同于赞美帝制,可现在影视中的“帝王戏”多是在表现皇帝如何爱民,如何夙夜忧叹、日理万机,用一句话概括,就是几乎不假思考的帝王崇拜。“帝王崇拜”意识会严重误导大众,非常不利于民主法制社会的建设。他建议,电视剧的生产、播放应该扫“皇”。 近年来流行“皇帝戏”,从早先的《康熙王朝》、《雍正王朝》《戏说乾隆》、《还珠格格》到《康熙微服私访》、《大明天子》到刚刚播放完的《汉武大帝》到正在拍摄、即将播放的《大明天子》、《秦始皇》,帝王题材的电视剧几乎成了黄金时段荧屏的主打节目。有人戏言“皇上们永远活在电视导演的心中”。前不久的全国政协会议上,王蒙等委员对此提出批评,认为电视剧应该扫“皇”了。帝王戏的泛滥已经不是新现象了,而且按秦晖教授的说法,已经从“戏说”到“胡说”了。《雍正王朝》、《汉武大帝》等剧集都以历史正剧自称,可是其中体现出的对帝王一味仰视、一味歌颂的创造理念颇受观众的诟病。 帝王“亲征”为企业代言 打开电视机,听的都是“吾皇圣明,奴才该死”之类的话,恍惚之间弄不清自己究竟生活在哪个朝代。电视剧可以选择的题材如此广泛,为何让皇帝们纷纷复辟了呢?其实,古装片、警匪片和言情剧一直是电视影评的主力军,偶尔会有一些农村题材和军事题材的做点缀。而这些点缀放在几十个频道的汪洋大海里可能连一点浪花都激不起来。自从2004年4月,广电总局下发通知,禁止各地电视台在黄金时段播放涉案题材影视剧以后,古装题材的电视剧更是扶摇直上,坐稳了头把交椅。除开一些比较温和的戏说类、生活类和武侠类的剧集之外,帝王戏因为多投资巨大、演员阵容强大,影响也相对巨大。如今正在拍摄的电视剧《秦始皇》,投资1800万,也号称是历史正剧。想必到播出的时候又免不了一番口水大战吧。 为什么古装戏、宫廷戏如此流行,恐怕谁也说不清。你可以说它跟风,一部古装片收视率高了,其他的导演也想搭个便车。除此,还有一个更重要的原因。在某种意义上,电视剧拍什么内容、质量如何并不重要,只要有观众看、保证投放的大量广告能顺利播出,各方面就皆大欢喜了。比如《汉武大帝》在央视播出的收视率在最高的时候突破了5%,直追曾经热播的《康熙王朝》和《雍正王朝》。特别值得一提的是:本来只有导演只剪辑了58集的《汉武大帝》最后竟然播了六十集,最后两集只不过是电视剧拍摄的一些花絮。以这样的方式为这部大戏收尾在电视剧播出的历史上都是很罕见的。这两集花絮也无甚奇特指出,观众看了内容也没有什么新意,剪辑的艺术性不如电视剧本身,看了以后,觉得一点也不好看,简直是被央视“忽悠”了一把。而这样的咄咄怪事只是因为央视和广告客户签订了六十集的合同,那花絮来凑数而已。在这样的“策划”之下,你再去一本正经的讨论什么服装、表演、史实之类的问题多少有点迂腐吧? 说白了,除了观众觉得单调、乏味之外,电视台、企业家们并没真的把电视剧的题材看成唯一重要的东西。这样想来,不管拍什么、播什么,只有能顺利推出大量的广告,就是好电视剧。可怜的帝王们,看上去威风八名,其实也不过是为企业和它们的商品做了一回又一回的“形象代言人”。 遍体鳞“伤”的历史剧 从电视剧本身来说,帝王戏可能有人们对帝王戏的意见可能集中在几条:戏说、与史实不符、一味颂扬的基调。一开始的时候,戏说还颇能吸引观众,可是戏说多了,观众开始厌烦。此时,一些帝王题材的大制作开始登场。这些大制作一反之前的“戏说”风格,以史书的记载为依据,在很大程度上是终于史实的。比如《汉武大帝》的导演胡玫就说:一般拍宫闱戏都爱戏说,但我发现大多数中国人其实对真正的历史事件很感兴趣,一般人看史书不多,而拍历史正剧、真是地还原历史,恰好能弥补这一点,满足观众的求知心理。我的追求也可以称之为‘历史现实主义’,我以历史现实主义来区别于目前在历史剧中广为流行的历史戏说类闹剧。 可是,“正剧”真的还原历史了?拿最近的《汉武大帝》来说吧,司马迁长起了胡子;汉代人说起了后世才有的词汇:推敲、天下兴亡匹夫有责、走私犯、攘外必先安内;李广不是自杀而是战死沙场;拔高卫青的形象等。一时间,电视剧的主创人员和观众、专家争执不下。平静下来想,艺术作品肯定要有细节的虚构,不然就成了史书的电视版了。因此争议在某种程度上来自导演宣称的“历史正剧”的说法。为了避免调侃似的演绎历史,也未必一定要走到另外一个极端吧?这还不说《汉武大帝》依据的《史记》、《汉书》等史料和真实的历史尚有距离。 其实,帝王戏真的激起潮水般批评的还是他们演绎历史的基调。 从“戏说”到“胡说” 如果说以“戏说”的名义演绎历史,还可以一笑而过的话,如今号称“正剧”的剧集就没有这么简单了。在创作的基调上已经从“戏说”到“胡说”了。这样说一定也不是耸人听闻。 先看一些歌词。愿烟火人间安得太平美满/我真的还想再活五百年,这是《康熙王朝》的主题歌歌词;《雍正王朝》主题歌歌词是这样的:一心要江山图治垂青史/也难说身后骂名滚滚来/有道是人间万苦人最苦,/终不悔九死落尘埃/有道是得民心者得天下/看江山又谁来主宰。最近《汉武大帝》的歌词听起来就有点肉麻了:你燃烧自己温暖大地/任自己成为灰烬。 要是光听这些动人心弦的歌词,特别是写汉武帝的那两句,让你猜猜歌颂的是谁,你可能会猜歌颂的是伟大的人民公仆雷锋、焦裕禄、孔繁森、任长霞、牛玉儒、郑培民……无论如何不会想到这首激情澎湃的颂歌是献给“万岁爷”的。 不过是有的地方比歌颂通常是基层干部的公仆们多了几分悲壮和豪迈,毕竟是“天子”嘛!。 就具体的情节设计来说,有些电视剧的编导看待帝王时永远都是仰视。少年时肯定聪慧过人,稍大后饱读诗书,年轻时有鸿鹄之志,中年时更具雄才伟略,一辈子高瞻远瞩、忧国忧民、呕心沥血。总之,一步一个脚印,都是后人学习的榜样。光用剧情展现还不够,导演往往还用直抒胸臆的方式来讴歌,如《汉武大帝》的主题歌。谈到为何热衷于拍摄帝王题材的电视剧时,有导演曾颇为不满的表示:凭什么拿破仑、华盛顿一说就是英雄,我们的祖先一说就是封建帝王。我们就是要拍中国的英雄、中国的拿破仑。有了这样的创作理念,再来看歌词和史料的剪裁一就容易会心了。 要歌颂自然不能多写劳民伤财、残暴无度、骄奢淫逸之类的,要歌颂自然就是殚精竭虑、雄才大略,甚至“烟火人间太平美满”还想“再活五百年”来为民谋幸福。这简直不是歌颂而是招魂了。许多评论都提到,要是康熙真的再活五百年,我等还不得长袍马褂、拖着长辫山呼万岁了!皇帝即使有错误也是前进路上的错误,你看,汉武大帝就为穷兵黩武的一生下了“罪己诏”。伟大的皇帝也懂得自我批评哩。 清华大学的秦晖教授曾经撰文分析过《雍正王朝》错漏百出的细节和荒唐的史观。他认为,比起以前自称“不是历史”的“戏说”类电视剧,《雍正王朝》简直就是“胡说”。真是一语中的。他在分析为何“励精图治、勤政为民”的皇帝大批出现的社会背景时写道:“经历20多年后改革已进入微妙阶段,利益调整剧烈,公正问题凸显,社会矛盾增加,不确定因素增多,人们心理易于失衡,加上某种文化积淀的作用,人们隐约产生了对某种改革皇帝”的期待,期待他能以铁腕扫清积弊,带领人们走出八卦阵,赐予社会以公平与安宁。而电视剧迎合了人们的这种心理。” 难道真能指望一个雍正式的人物来拯救自己与社会吗? 电视剧创作:视角要互补 对帝王戏的批判除了上面的原因,还有一个就是视角的单一,没有形成互不。秦晖曾以美国的电影创作为例对此多了有力的分析。美国电影史上的《巴顿将军》堪称历史片中的经典,它以一场真实的战争为背景,塑造了一个性格鲜明的战争英雄形象,它是歌颂战争的。同时,美国也有大量‘反战’的作品,也具有很大的影响。如果‘巴顿’型战争片成了绝对的主导,而拒绝那些反战的影视作品,那《巴顿将军》就有军国主义之嫌了。同样,《乱世佳人》是一部站在南方立场上敌视南北战争的片子,但美国同时又有许多《汤姆叔叔的小屋》这类‘反南方’、反奴隶制的作品在流行。只有《乱世佳人》,美国人怎能深刻反省奴隶制的历史?而反映南方的作品如果只有《汤姆叔叔》这一种形象,南方人也不会真正服气的。也就是说,只有不同视角的题材相互补充才能形成真正丰富的文化生态。而问题的关键还在于要有充分的创作自由。 另外,对人物的塑造没有个性也是一个大大的“硬伤”。关于溥仪的影视作品国内拍了很多,但没有一部超过贝托鲁奇的《末代皇帝》。原因何在?因为贝托鲁奇抓住了溥仪的特征,这位皇帝一生都在迷茫地寻找“我是谁”的答案。而我们的“帝王戏”一心想竖英雄、竖伟人,那还会去认真的探索这些皇帝的性格和精神世界呢? 转载 个个都是好皇帝 帝王影视剧泛滥遭猛烈抨击 谈到眼下的历史题材影视作品,身材瘦小的魏明伦委员激愤得数次几欲站立起来,右手激动地击拍面前的桌子。他说,现在一提历史题材,就是各种各样的“帝王”满天飞!本来应该百花齐放的文艺创作,怎么陷入了一片“帝王的阴影”?! 如今一开电视,随便选择哪个频道,总是五花八门的各类古代朝廷后宫戏在眼前晃悠,其中以反映清朝事件的居多。这类戏,有的标榜“正剧”,有的宣称“戏说”、“搞笑”。这类历史题材,被一些百姓戏称为“宫廷戏”、“辫子戏”。 魏委员举例说,个别剧中的主题歌词“我要活他个五百年呀五百年……”,这分明是帝王老儿的心声,无非就是要“万寿无疆”的一种心态。再有,《还珠格格》中小燕子进宫认亲一段,处处透着一股浓郁的“攀龙附凤”的味道。 魏委员说,很奇怪的是,在所有的帝王影视剧中,皇帝一个个都是好皇帝。看完“康熙”,大家知道康熙是好皇帝;看完“雍正”,也有人赞叹雍正很勤奋,每天要批无数的文件——可是,比勤奋,还有比雍正批阅文件更多的,那就是希特勒。而大家都清楚,希特勒是一个暴君。 魏委员说,最近的《天下粮仓》还是如此的思路。“没有坏皇帝,哪来的那么多贪官?贪官腐败的根源,正在于‘帝制’。” 魏委员认为,不一定是每一个创作者都在有意识鼓吹帝王,但事实上,铺天盖地的“正剧”、“戏说”形成了一个鼓吹帝王的“场”。这种艺术表达,非常可怕。 李默然委员对此很有同感。他说,很多历史题材的影视作品不顾历史真实,乾隆不像乾隆,康熙不像康熙。让人觉得,历史剧越来越不真实。 浙江美协主席肖峰委员说,很多历史题材的电影电视,无论是内容,还是上映档期,要多多考虑到对青少年的影响。他说,很多小孩在家里动不动就来一句:“小李子,喳!”“皇宫娘娘,再来两个!”虽是玩闹,但潜意识里却把清朝、皇宫的那一套学会了。 肖委员还举例,去年正逢辛亥革命90周年,不久前中央电视台播出了一部关于孙中山的片子,而几乎同时,其他的频道上尽是一大批清朝戏,而且片中的皇帝个个都像是好皇帝。有些年轻人追着问他:“清朝那么好,干嘛还要孙中山搞辛亥革命呀?何苦呢!孙中山伟大在哪里?” 有的朝廷剧创作者辩称,宫廷戏百姓爱看,各种宫廷戏满天飞,可以充分迎合满足老百姓。而李前宽委员对此则认为:“百姓的口味是多种多样的。说老百姓只喜欢历史戏,不公平不客观。其实,好的现实题材作品一出来,大家不也是争着看吗?文艺界还应从本身创作思路上多找原因。关键是,自身要坚持严谨创作。历史题材当然可以拍,关键是怎么拍、怎么把握。” 著名作家陈祖芬强调,不要一味地抱怨老百姓的品位如何,文艺界确实应该拿出更多百姓喜闻乐见的、贴近生活的好作品来。 转载 皇帝是个什么东西 写下这个题目的时候,我已经疑惑很久了。这疑惑缘于我们源源不断地挤进荧屏的影视作品,挤进千家万户的休闲时光的那些未清的流毒――这些作品在模糊的主题下,都或多或少地宣扬着皇权意志,幽幽地散发着颓废的光泽。而民众意识、民间思想则无一例外地被摒弃在专制意识之外,成为皇权意志的背景与点缀。 皇帝这个特殊的称谓的确让很多人想入非非,它 有一个耀眼的光环,足以让一个有着正常思维也不缺乏理智的人晕眩,继而疯狂。它代表着至高无上的权力,代表着无所不能的作为,代表着强悍的个人意志,以及几乎干什么都能够被“理解”被“容忍”的愚昧与狂妄。 那么皇帝到底是个什么东西呢?英明的君主?狂暴的独裁者?阴鸷的变态狂?冷漠的嗜血者?抑或都是――是这特征集于一身的一个怪物。 之所以这样说,是因为我们不用再仰望这个在过去的时光中高高在上的人物,我们不仅可以远远地打量这个早已被埋藏在历史尘埃里却依然散发着某种味道的宠物怪物废物,我们还可以站在历史的高度去俯视一下,这样我们就比较容易把他看清看透看全面。 如此,我们就得先把他还原一下,还原成一个人,一个有梦想有着欲望的现实世界里的人。皇帝是在他有了这个称谓之后被神化或者更准确地说被异化了的人,那个时候,他被称为上天之子,是一个具备神性的凌然不可侵犯的人。 其实一开始的他们,特别是开国皇帝还是很有一些作为的,也可以说是英雄――时势造就的英雄,他们于乱世或者说末世中雄起,找一个旗号,或者说好听一点儿是立一个信条,打打杀杀一番,江山就成了他的了。而一旦江山成了他的,他就会把江山看成他们这个家庭的,当然得为这个“大家庭”着想――千秋万代地传下去,兴旺下去――这大概就是古代大众意识里的造福子孙了。 封建专制制度是一种以皇权为中心,以官僚群体为统治工具,以小农的自然经济为社会基础的专制统治。皇权等于国家意志,它不仅成了社会运转的支配力量,而且成了平衡统治阶级内部各派势力的杠杆。所以,皇权的稳定就是社会的稳定,皇权的强弱必将影响到统治阶级内部各派力量的消长。但是皇权的致命弱点是“家天下”,它的传承必须按血缘关系在一家一姓的狭小范围内选定,也就是说无论贤愚,他只要具有与皇族直系或最近的血统,就有可能被推上皇帝的宝座。如果臣民遇上志向远大、雄才大略、英明果决的君主,社会就稳定,国家就强大。然而,在中国古代帝王中,这样的明君简直是凤毛麟角,少得可怜。历史上多的是目中无人、纵情享乐、性格乖戾、愚蠢昏庸、不知国计民生为何物的政治废物。只是让我想不明白的是,如今皇帝这个怪物离我们远去已经很有一段时光了,为什么还有那么些人不遗余力地留恋着那个东西,留恋着那个时代,崇拜并艳羡着那一种至高无上的权力折射出的“迷人”的光环――为他们的权力欲望辩护,为他们的勾心斗角残酷虐杀寻找合理的理由――这是否就自觉不自觉地并入过去人们崇尚的忠君爱国(忠君即爱国)思想里去了?历史已经走过了那个阶段,而某些人的思想在某些时候触及某些方面的问题时还停留在那个地方,历史应该是一面镜子,而不是一块鲜艳无比的遮羞布。 《解剖帝王》 内容简介 中华民族被帝王统治了5000年,在你方唱罢我登场的诸多帝王中,确有极少数施仁政者,但大多数帝王则是窃国的大盗、祸国殃民的元凶。歌颂帝王,愚弄人民。而扯掉帝王自己罩在脸上的种种面具,剥去歌功颂德者硬套在帝王身上的美丽外衣,还其本来丰目,从制度与人性两方面对其进行深层的透视和剖析,让现代人看清帝王与君主专制制度给中华民族带来的无穷灾难,将有助于肃清专制主义的遗毒,提高我们的公民意识,有助于中国的民主化进程。本书以中国5000年历史为经,以500多个皇帝为纬,从浩翰的史籍中撷取典型事例,从多方面揭露封建帝王的罪恶,以史实说话,文笔生动,集知识性与通俗性于一体,开卷有益。 《解剖帝王》 作者 梅桑榆 本书目录 序言 第一章 “皇帝”的由来 一、皇帝的鼻祖隆重登场 二、后世帝王的典范——尧、舜 三、“家天下”制度血腥出笼 四、“皇帝”头衔新鲜出炉 第二章 皇帝是怎样当上的 一、踏着如山的尸骨登上龙椅 二、舒舒服服地登上龙椅——禅代 三、帝位与生俱来——世袭 四、靠阴谋如刀剑登上龙椅——政变 五、刀剑之下出皇冠——兵变 第三章 斩草除根以绝后患 一、根除后患,先拿皇族开刀 二、铲除异已,诛杀先朝大臣 三、开国功臣的悲惨下场 第四章 严刑峻法保家产 一、越来越残酷的刑罚 二、最可怕的“巨帽” 三、听一听都毛骨悚然 四、斩草除根的法律依据 第五章 把臣僚当狗马 一、赤裸裸、血淋淋的驭臣理论 二、对臣僚实行全面监控 三、皇帝掌控臣僚的猛兽——酷史 四、皇帝掌控臣橛的恶魔——宦官 第六章 把百姓当作俘虏与奴隶 一、视人民为囚徒——牢固的人身控制 二、横征暴敛,疯狂搜刮民脂民膏 三、永远服不完的谣役 四、工奴和匠户,永远是皇帝的奴隶 五、军人,如同奴隶与贱民 第七章 随心所欲地屠戮臣民 一、骇人听闻的杀戮手段 二、“蚁臣”的命运 三、征服者的疯狂屠杀 四、无限株连、屠戮不休 第八章 拒谏掩恶,禁止“诽谤” 一、拒听忠谏的亡国皇帝 二、谁批“逆鳞”我杀谁 三、最简单的杀人理由——诽谤 四、虎视眈眈地盯着修史者 第九章 钳制臣民思想,大兴文字狱 一、断章取义,强加罪名 二、从诗文中寻找“思想罪”的证据 三、颖神颖鬼,乱砍文人脑袋的屠夫 四、大批判运动的鼻祖 五、查禁书籍之王 第十章 迷信鬼神,愚民又愚己 一、编造“圣瑞”,证明自己非同凡品 二、求神访仙,妄想长生不老 三、乱服丹药求长生,反而死于非命 四、大倡佛道,广建寺院道观 五、造假愚民,信道误国 第十一章 奢靡挥霍,以天下财富奉一人 一、大兴土木,建造宫殿苑林 二、巡游无度,劳民伤财 三、肆意挥霍,视国帑民财如粪土 第十二章 荒淫乱伦,任意掠人妻女 一、天下美女来源广,掠夺诏选满后宫 二、淫棍皇帝代代出,后宫美女谁最多? 三、形形色色的淫棍皇帝 四、乱伦丑闻传千古 第十三章 至死都在祸害人民 一、大造陵寝,耗费财力无穷 二、皇帝国戚,陵寝建造也奢华 三、随葬奢靡,死合仍要享受宝贵 四、强迫妃嫔殉葬,至死不忘淫乐 后记 |
随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识,基本涵盖了大多数领域的百科知识,是一部内容开放、自由的电子版百科全书。