| 词条 | 魂断阿寒 |
| 释义 | 著译者: 渡边淳一 出版社: 文化艺术 内容简介：十八岁的天才少女画家时任纯子，在离奇失踪后的四个月后，被发现自杀在寒冷的阿寒湖边。冰雪保存了她依然姣好的容颜。20年后，纯子当年高中时期的恋人、已成为著名作家的田边、怀着对初恋的追忆，回到当年的家乡调查纯子之死。于是，我们看到在青春的背后隐藏着计谋；在爱情之中裹挟了功利。田边走访了和纯子关系密切的五个男人和纯子自己的姐姐。他惊异地发现，原来在纯子看来，男人不过是她向上的阶梯。她的青春美貌和才华，使得每一个和她交往的男人都认为纯子最爱的是自己，只有纯子的姐姐兰子说出了纯子的心声：纯子最爱的是自己。然而，一个青春美丽的天才少女画家，为什么会在自己人生的巅峰时刻突然走向死亡？这背后到底有着什么秘密？这是一个感伤的青春爱情故事，这是一枝早凋的美丽玫瑰。渡边淳一先生一改往日专写中年人婚外恋的叙述风格，开始追忆自己的青春年华。这个悲剧结局的故事里带有渡边先生自己生活经历的影子，因此它将带给我们更加震撼人心的冲击力。 作者简介：渡边淳一（1933年10月24日～ ）日本小说家，被誉为日本情爱大师。出生于日本北海道，毕业于札幌医科大学，随后任母校整形外科讲师。在做了10年的外科医生后，转而从事专业文学创作，著有50余部长篇小说及多部散文、随笔集，为当今日本文坛的文学大家。早期的作品以医疗题材为中心，逐渐扩展到历史、传记小说，渡边淳一特别是以其医学知识和生活经验为基础，丰富多彩、深入男性、女性本质的恋爱小说，深受广大读者的喜爱。作为日本现代浪漫小说的著名作家，至今仍活跃于文坛，目前已出版了130多部作品。 基本信息出版社:上海译文出版社; 第1版 (2011年8月20日) 平装:327页 正文语种:简体中文 开本:32 ISBN:9787532755080, 7532755088 条形码:9787532755080 目录：序章 第一章 年轻作家之章 第二章 画家之章 第三章 年轻记者之章 第四章 医师之章 第五章 摄影师之章 第六章 兰子之章 终章 解说 精彩书摘从12月起就被积雪覆盖住的操场上在进入2月后积雪量进一步增加，靠 近西侧夏天里修建花坛的一角竖着的积雪测量表标柱上的80公分刻度线几 乎都快被埋住看不见了。每次下过雪后都会融化掉一部分，堆积下来的雪 只是其中的一部分，所以如果按照每次降雪量累计计算的话，积雪厚度应 该远不止两米。 整个冬季我们几乎都不用操场。不过当男生们对室内体育场打排球或 篮球感到厌倦的时候，他们偶尔也会跑到操场上去玩玩儿所谓的雪中橄榄 球。这时候，他们就会用他们的脚把操场上的积雪踩实。只是过后再下一 场雪的话，整个操场边又恢复白茫茫一片了。 在大雪覆盖的操场上，只有一条斜向的仅够勉强一个人通过的小径却 是无论什么时候都是畅通的，即使下再大的雪也无法将其封锁。那是因为 住在操场对面方向的学生们完全按照三角形两边之和大于第三边的几何定 律，自然而然踩出来的一条上学捷径。 我们班教室在二楼，从窗口望出去正好可以清楚地看到这条小路。雪 后的清晨，我们喜欢从窗户里探头出去看从那条路上过来的同学们。有时 候还会发现在那条小路上很规律地排列着戴着黑帽子的男同学的头和留着 长头发的女同学的头。 “你们要迟到啦。快点儿吧!” “赶快跑吧!教导主任已经从办公室出来啦!” 教室里的学生冲走在雪中小径上的同学们喊着、催促着，就这样从窗 户往外看便可以基本搞清楚每天上学谁来得早、谁来得晚。 刚下过大雪的第二天早上，我们管第一个沿着那条小路来上学的学生 叫“除雪车”。后来的同学沿着由“除雪车”辛辛苦苦踩出来的足迹前进 ，积雪逐渐被踏实、踏宽，最后便再恢复了那条小径的原貌。我从来没有 那么早到校过，所以也就从来没见过当了“除雪车”打头阵的同学是怎样 从那里经过的。不过我估计每次抽中这支倒霉签儿的恐怕都是做事比较认 真的女同学们。 而就在高二的那年冬天，我们学校决定搞一场雪雕比赛。这项活动的 具体方式就是每个班在操场上做一个雪雕，然后由老师当评委对大家的作 品进行评比。 札幌的冰雪节是从昭和二十七年(1952年)开始举办的，因此从历史年 代上来看，我们学校的雪雕比赛比它还要早一年。当然我们学校同学所做 的雪雕都是靠用铁锹一点点把雪堆起来以后做的，高度顶多不超过三米， 规模和现在的札幌冰雪节根本无法相比。现在札幌的冰雪节可是动用自卫 队的力量建成的十多米高的大型雪雕。 不过尽管我们学校的雪雕规模比较小，但做起来却也是相当不容易。 2月份我们班召开班会的时候也讨论了由谁牵头做雪雕这项议题。与其 他班级进行的热烈讨论不同，我们班很快就做出了决定。因为我们班很简 单，那就是由时任纯子牵头，具体构思也完全由她决定。 纯子痛快地答应下来了，不过她对于这项决定既没有表现出格外的高 兴，也没有表现出不情不愿的态度。好像由她承担这项任务是天经地义、 理所应当的。然后就是说好在必要的时候，大家自愿去配合她的工作。 做雪雕的具体工作步骤就是先堆雪做一个一米见方的台座，接着再往 台座上堆雪做一个足够做一个大雪人的雪堆；然后再用铁锹和铲子从雪堆 的外侧削削补补，将其雕塑成像。 纯子准备做的雕像是罗丹的“接吻”，她的这一方案在班里虽然也引 发了一番争议，有人说这个题材不太符合高中生的形象，但由于是纯子这 位艺术家牵头做，班主任户津老师也就不与计较了。 第二天开始，课间休息以及放学后便有五六个男生从家里带来铁锹开 始堆雪。堆完以后临回家前再往上面倒水，这样一来等晚上结冰以后再雕 塑起来就可以比较容易些。 跟着纯子一起做雪雕的男生们，要么是情愿作为纯子的仆人听她使唤 的，要么就是把这件事情看作是班集体的荣誉认真参与的，他们在纯子的 指挥下堆雪、铲雪。 只是这些人鼓足干劲、努力工作也只是最初的两三天，从第四天开始 去帮忙的也就只剩下两三个人了。看样子他们对于只是听命于纯子、给纯 子打下手这项工作也开始厌倦起来了。 自从开始制作雪雕以后，纯子放学以后也几乎把全部精力都投入到工 作当中去，不再往图书馆跑了。和其他班级多人参与、热热闹闹的工作情 形完全不同，我们班只有纯子一个人身穿红色大衣、趴在雪堆上，独自一 人专心致志地进行着雕塑。这种时候，她的模样显得是那么孤独、寂寥。 尽管如此，经过五天的精心制作之后，已经大致上可以看出那尊雪雕 的轮廓了。那是两个面对面相互拥抱在一起的人“接吻”的形象。 到了这个阶段，依旧是纯子独自一人在工作。因为现在别人去帮忙反 而会显得有些碍手碍脚的。不过毕竟还是需要有人帮她往雕塑上泼泼水、 递递雪什么的。可是那些原定要去帮忙的男同学们却往往临阵脱逃，最后 只剩下吉田和山寺两位做事认真的同学还不时过去帮帮忙。只有他们在， 的时候，纯子才得以勉强专注于雕刻而不至于分心。 既然在班会上大家说好了要去帮忙，干到一半就退缩实在太不像样子 ，必须得有人去协助她工作才对，可是我虽然明知如此却一次都没有去。 我只是从教室窗口向外望着独自一人在冰天雪地里努力工作着的纯子的身 影，然后若无其事地背起书包回家去了。 P61-64 断流般的思维解析渡边---作家---诗人---天才女画家---摄影师---咖啡馆---一个叫阿寒的美丽度假地---冰雪---温泉--- 爱情---精神分裂---逃避自我---神话过后，树叶为何还要在纠缠中隐隐疼痛---师生恋---早熟---阿纯和阿兰---迷失爱情后丧失了对生命的激情和信念----雪地里冰雕班苍白却异常美丽的尸体----对爱情和艺术梦想的结束-----生命苍冷---猫一样的性格---假装无谓却很落寞----高中校园里单纯的热吻背后复杂的性格纠缠----感性的最终结局---多面体在环境中的不断折射----迷失--- 想到这个复杂的爱情故事了吗？ 评论真相～不同的人对她的回忆和自以为是。 美丽才华的少女～完美得在年轻时死去。 我喜欢这种叙事的风格，每个人角度，显露的视角和侧面。 这让人上瘾～所有人都觉得自己看到听到了解的才是真相。 不知缘由的喜欢这个故事。借来朋友的书，一晚上看完的。 一直会记得。也许日后可以读读他的原著，去看看阿寒的。 病房里写下的文字她在病房里写下的文字，成了唯一证明她自身情感的真相。 『我又朦朦胧胧得陷入沉睡之中。 天黑了，天亮了，我觉得如此反复多次。 早晨又来到了，反正我也活不了几天了。』 『我极力装作温顺的样子，胸中交织着厌恶自我和抱怨被人的心绪。 在空虚，绝望，厌世，无力的各种感觉交织在一起的气氛中。 那就死掉吧！这便是我在绝望的深渊中悟出的唯一希望。』 『我常常停在人生之路的岔道上前，不知道自己究竟该干什么，该 走 哪条路。在这时，能给予我决断勇气的只是在寻觅到命运的可 能性时，我对这两条路有平等的绝望和欲望，它们同时向我袭来， 也同时把握赶向死亡。』 『我从空虚和寂寞中清醒，自暴自弃的念头萦绕着我。既没希望， 也没有变革。我心中的过度空虚，常常促使我再次自杀，但随着 时间的推移，这种勇气也失掉了，一片，两片，药片在不断纷落 的大雪中融化，包过药物的银白色纸片被风轻轻托起，静静飘荡 永远残留在我眼前』 ……………… 『纯子任何人也没爱过，她所爱的也许就是她自己。她太疲倦了，对任何事都感到厌倦。』 『纯子是个罕见的自我陶醉者，甚至在她最后死在雪乡阿寒时，也是为了显示自己的美丽而做出的表演， 归根结底，纯子就是纯子。』 『“我认为自杀者都是因为珍重自己才去死的”纯子像唱歌一样说完。』 ……………… 我在此絮絮叨叨罗列出的内容，也许就是对潜藏于我内心深处的难以抑制的冲动筑构的一道防线————渡边淳一 作家与少女之死作家在《魂归阿寒·终章》写道:“包括兰子在内,我遇见五个与纯子很亲密的人。再加上我本人,正好从六个方向凝视了纯子。如果纯子像水晶的结晶那样是六面体,那么,这就应该能看透她的实体。六个面,观看的位置、立场各不相同。即,其一的我当时还是个17岁的少年,虽然对纯子的爱有加无已,但毕竟不过是毛孩子,连男和女的真正关系都不明白……” 这个17岁的毛孩子确实就是作者渡边淳一。 《魂归阿寒》无疑是一部以恋爱为题材的长篇小说,用渡边喜欢的叫法,是“男女小说”,本应列入《冰纹》、《疾风》、《北都物语》系列,但他自己把它拿了出来。随笔《南风吹拂的夜晚》揭示了其中奥妙:“《魂归阿寒》在我的作品中很少见,是自传色彩比较浓的作品。女主人公纯子实有其人,是我高中二年级时恋爱的对象,正像这部小说写的那样,高中三年级的冬天,在冰雪的阿寒湖自杀了。她本名是纯子,姐姐叫兰子。一般用实在的人物作模特都避免真名,但惟有这部小说,我要用真名。为此,动笔之前去她家请求她母亲,得到慨允。”“写这部小说还得到她姐姐的帮助,也让用真名。我如此执着于真名,是因为她确实是纯子,觉得好像用纯子以外的名字就不能写。只有时任这个姓是假的,其实姓加清,大概如今公开也没有问题了。” 渡边保存着他和纯子两个人的惟一的合影,纯子的面容看上去很成熟,而渡边像一个傻小子。这个渡边在纯子死去30年后这样说:“对于我来说,纯子的存在是重大的。常听说‘女人是男人制造的’这句话,但有时男人是女人制造的。她和我的关系就的确如此。正因为是青春期感受性最锐敏的时候,所以日后的我也浓重地留有她的影响。那种沉湎于略为堕落的游乐,迷恋女性,又有点醒着,那种被人人早晚要死掉的厌倦情绪笼罩,可以说都是和她相恋带来的。”女人纯子在多大程度上制造了渡边这个男人呢?或许纯子这个女主人公身上,更多的是中年男作家的人生与心态的投影。 1971年7月,渡边淳一开始在杂志《女人公论》上连载《魂归阿寒》。第一章登场的年轻作家是渡边本人,第五章的摄影师据说是冈村昭彦,已故,著有《南越战争从军记》。如果说“最后死在冰雪阿寒湖也是为使自己显得美的演出”,那不正是因为有观众吗?作家、画家、记者、医生、摄影师乃至姐姐,各色人等。渡边生于1933年。战后学制改革为六·三·三·四制,高中二年级时男女合校,他和加清纯子同班,引发了初恋。纯子死去20年,40岁的作家也经历了性爱的炼狱,这时他思索的纯子已经不可能“纯”了。“纯子谁也不爱”,当我们用这种眼光来审视她周围的人尤其是男人时,便看出种种卑劣。作者探究纯子的内心,要把她塑造为自由地操作生死的胜利者,以致有意无意地忽略了周围世界对她的“加害”。现实的纯子,父亲是著名教育家,她初中时就显现绘画才能,师事某画家。15岁时作品入选北海道画展,成为“天才少女画家”,或许这就是人生早熟的悲剧之始。对自己的才能抱有疑虑的少女被诱入“处女画不出罗密欧与朱丽叶”的性爱陷阱,最终也没有得到快乐的性爱或情爱。纯子去死,并非看透了这个世界,恰恰是没有看透。一具艳尸也许是用以表示她拥有人生选择的自由,同时也报复那些用所谓爱猎取她的人,即便他们的失落和绝望不过是一时的。发现加清纯子遗体的1952年4月,渡边淳一考入北海道大学,随即开始和另一个女性相恋(1990年出版的长篇小说《剪影——某少年的爱与性的故事》里的井手咲子),踏上他的性爱旅程。渡边说过:和纯子交往以后,若问人的精神和肉体哪一个为主,他不能不当即回答是肉体。 渡边淳一在《魂归阿寒·终章》写道:“20年之后得出的结论意外地单纯而平凡。居然为得出如此的结论苦苦探寻,想来简直像一个傻瓜。”这话很有意思。 |
| 随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识，基本涵盖了大多数领域的百科知识，是一部内容开放、自由的电子版百科全书。