血透不是一种病，它是一项现代医疗技术，靠这项技术活命的，才是患上一种叫“尿毒症”的病。血透的作用，就是把体内不能排出的多余的水份和毒素，通过一个冰箱大小的机子，直接从血液里清除掉。这机子便是血透机。听来，简单，想必血透不会是一件痛苦的事，何况，一想到死而复生，捡了条命似的，从精神上而言，即便痛苦，也该受到兴奋的抑制。

然而，我很不幸地告诉你，血透，还你生命的同时，活罪并不赦免，尤其对那些缺钱救治者，血透简直被看作酷刑。就这以极其痛苦的代价换来的生存方式，还要时刻担心着是否再能维系。价格昂贵的血透费用，挡住多少贫寒之士？无钱的，在家等死，自不必言；有些钱却不够死神狮子大开口的，便只有“偷工减料”，当是两天血透一次，拖至五、六天一次，当是纠正严重贫血及其他并发症，且顾不了这许多，真叫做苟延残喘，活一天赚一天。

试想，毒素在体内积聚，正如爬楼，越往后拖越是高处不胜寒，到生命的极限，比常人高过十五、六层，猛然又一坠到底，这会是怎样的折磨？失衡，极度失衡！还不是一两次，长此以往，身体各部件四分五裂，心肺、肠胃、骨质等，无一不走向背叛，连着你整个外貌体形，都将严重走样——形销骨立，皮糙肉陷，肤黑色暗，面无血色，跟死人无异。