《京城上空的一片瓦》是叶舟品读刘宏伟《我的平房生活》（载于《中国作家》2007年第9期小说版）后的一些感想，发表于2007年10月8日的北京日报。

《京城上空的一片瓦》

《我的平房生活》的作者

《京城上空的一片瓦》

读《我的平房生活》(载《中国作家》2007年第9期小说版)，令人想起贾樟柯早期的几部电影，如《小武》，如《站台》。它们充斥着颠簸的欲望，以及流光碎影中的琐屑与嘈杂，将身体作为一只响器，在尘世上晃来晃去，寻求落脚。但那种逼视的影像，使日常的光阴显露出了另一层底色，还原了生活中扑鼻袭来的市声和馈赠。我甚至觉得，它们不是记录，却是一种质问；亦不是书写创伤性的体验，更多的是在描画时代的浮肿症状，收效显赫。

但刘宏伟似乎更进了一步。在《我的平房生活》中，他将另一个“我”驱策，将其放逐在了京城，就那样“飘来飘去”，如罗大佑歌中所唱。仿佛一只无脚鸟，任其随波逐流，沉浮无定，脸上却保有一种对生活的信念和红光。

这不是一篇小说，也不是散文，实则是一卷生活的札记。

我和我，另一个我——我对另一个我的忆念；我对另一个我的发言；现在的我，对往昔的我那一段生活境遇的挽回和记忆。另一个我，也许就是小武，也许就是小城里的那个草台班子，替生活弦索不断，吹拉弹唱。现时的我，或许就是名声日隆的贾樟柯，或许就是作为北京城里一家著名报纸零售公司老总的刘宏伟。于此，我和另一个我，在一部胶片中碰面，在一篇文字里握手，互相构成了背景与出处，说明现在，指证当下。在此意义上，贾樟柯和刘宏伟所做的功课，其实是一种“叫魂”。

—鸟高飞，而光阴湍急。实际上，一只无脚鸟吁请的，是一片瓦。“瓦”是一个人心魂的代名词。它的存在，好使一个人落下来，找见生活的细节与真理。于贾氏而言，几部胶片是他最初的“瓦”。对刘宏伟来说，这一片未曾失却的“瓦”，即是《我的平房生活》。

现在，他终于落了下来，开始梳理起自己的羽毛，以备再次振翅冲天。

作为一介标准的“北漂”，刘宏伟如实记录了平房内外事无巨细的漂泊日子，从城乡接合部的“来广营”村庄，到号称亚洲第一大社区的望京附近的“城中村”，再到被誉为“老北京之根”的胡同大院里，一路的赁房生涯，使他的笔下流动着鲜活的气息，以及自身忐忑的心曲。左邻右舍的吵架拌嘴，房东大妈的菩萨心肠，油烟滚滚的小贩锅灶，难以下脚的公共厕所，或是夕光中与同为异乡人的拉呱闲聊，自己当时的窘迫和跌宕——他刻意营造的这一种“逼真”，使人身临其境，如在眼前。他是质朴的，有一种类似大院生活的平和淡定。

如果仅仅停滞在如上的叙述，刘宏伟其实和无数的“北漂族”并无二致，不过是书写了一部挣扎史，让眼泪渗透在字里行间而已，博人一泣。但他的发力点并不在此。或者说，事实上他是在揭示“平房”这一日渐消失的景致背后的真相，有一种浓郁的挽歌气息，不仅对另一个我曾经的赁居生活，也指向了对一种日渐消失的公共生活的怀恋——当经济如一辆疯狂的推土机，当大规模的城市改造迫在眼前时，当一片片沉默的平房变成废墟之际，又对他所描写的那份“逼真”，进行了有力的颠覆和解构，使之成为“梦境”一种。

另外，在《我的平房生活》中，刘宏伟还描画出了另一种“平房”——他所供职的某家报社，以及在单位内部的人际、恩怨、作息、收入和频繁的坎坷遭际。平面媒体被简称为“平媒”，或许印证了此话。它是另一个我安身立命的所在，也是飞鸟落脚的另一片“瓦”。虽然淡薄，却一所悬命。

终于，当现世的平房生活被摧枯拉朽，成了经济的祭献时，一个人命定般地找到了自己纸上的“平房”，在其间生息、歌哭和怀念——这，或许正是刘宏伟《我的平房生活》的立意所在。

但愿他借助这一片吉祥之“瓦”，一飞而起，萧然自远。

《我的平房生活》的作者

刘宏伟，男，青年作家、诗人、高级编辑、资深传媒策划人。网名巴山侠少。1977年生，中国作家协会会员中国散文学会会员、“中国主编文丛编委会”主编，毕业于鲁迅文学院第二届高研班。先后曾任报刊社主编、总编辑助理、副总编辑、报刊发行公司总经理等职。文学作品散见于《中国作家》《天津文学》《天涯》《飞天》《黄河文学》《山东文学》《西北军事文学》《散文百家》《阳光》《滇池》《人民日报》《中国青年报》《文艺报》《中国新闻出版报》《北京日报》《北京晚报》《北京晨报》《东南早报》《苏州日报》《广州日报》《宁夏日报》《西藏日报》《北京青年报》《半岛晨报》美国《侨报》等数十家报刊。著有《红尘醉语》等作品。作品获第四届全国冰心散文奖、第十八届“文化杯”全国孙犁散文奖、第二届“漂母杯”全球华文母爱主题散文大赛奖、“祖国在我心中”《飞天》散文奖、西藏自治区“庆祝中华人民共和国成立60周年、西藏民主改革50周年”——“西藏一日”全国有奖征文一等奖、中国作家协会、人民日报社、强国博客联合举办“放歌六十年”征文金博奖等。作品入选《北京文学》国庆60周年文学作品展《中国阳光》、人民日报社、中国作家协会编《放歌60年》等书籍