词条 | 我的大英百科狂想曲 |
释义 | 基本信息【作者】:[美]贾各布斯【译者】:黄芳田 【出版社】: 人民文学出版社 【出版日期】:2012-1-1 作者简介贾各布斯(A. J. Jacobs) 编有《那会怎么样》(What It Feels Like),并著有《两位王者:耶稣与猫王》(Two Kings: Jesus and Elvis)与《美国脱机》(America Off-Line)二本书,也是《君子》杂志的主编,曾为《纽约时报》、《娱乐周刊》、《纽约》杂志及其他刊物撰稿。 编辑推荐《大英百科狂想曲》是一本令人捧腹的书,给人留下非常深刻的印象。我一直说,为什么没有人写一本浓缩版的《大英百科全书》?雅各布斯,干得好! ——乔·斯图尔特,《每日新闻》主持及《纽约时报》美国畅销书评选者 《大英百科狂想曲》是一本非常棒的书,它比大英百科全书短得多,也有趣得多,很多内容都会让你过目不忘。而且,如果它从书架上掉下来砸到了你的头,你也会安然无恙。 ——P.J.奥罗克,《纽约时报》畅销作家 内容简介三万三千页、四千四百万个单词、一百亿年历史 一个无比谦卑的愿望:我要成为这个世界上最聪明的人!!!! 这是一本从A字母到Z字母编写而成的小说。作者贾各布斯毕业于常青藤名校,从小以为自己是世界上最聪明的人,但毕业数年后他发现自己每天被各种忙碌繁琐的工作缠身,知识水准日益低落,于是他制定了一个伟大的目标:把《大英百科全书》从头到尾读一遍。 尽管开始他身边的每个人都认为他发疯了,但他仍坚持不懈地执行这一计划,并且以自嘲式的幽默风格将计划的执行过程记录成书。 在这种非同凡响的阅读体验中,作者的脑海中也不时迸发出各种稀奇古怪的联想,想象力和创造力也大大增强,并且深深体会到终生学习的乐趣。 也许贾各布斯在啃完大英百科全书之后没有成为这个世界上最聪明的人,但无疑,他成为了一个最风趣的人。 内容试读作者序 我知道在土耳其引领风骚的前卫杂志的名称。我知道美国第六任总统亚当斯是为了钱而结婚。我知道美国喜剧演员艾博特是个卖友求荣的人,爱尔兰很盛行缺席选票,通过邮寄方式预先投票给选举机构。侏儒的屁股很翘。 我知道英国人在一七九七年试过抽取“钟税”(犯了大错)。我知道美国职业棒球选手汉克·阿伦曾经帮印第安纳波里小丑队打过棒球。我知道圣经里的亚当活的时间比美国新闻节目《六十分钟》及《六十分钟续集》所有记者的年龄加起来都长(正确来说是九百三十岁)。我知道南美洲的阿查瓜族阿查瓜人是委内瑞拉和哥伦比亚东部的南美印第安人。膜拜湖泊,以及第一个把棒球引进日本的人是个共产党员,还有美国第十八任总统格兰特认为威尼斯“如果把水排干”会是挺美好的城市。 我所以会知道上述这一切,是因为我刚刚读完了大英百科全书开首一百页,觉得自己有点像著名的气球飞行员阿布鲁佐在高空飞行般感到头晕,但也惊觉世上的资讯量多到如此荒唐的地步,感到自己才把这些资料拼命往脑里塞,它们就满得从我两耳点点滴滴流了出来。但最重要的是我已下定决心,要把这套百科全书依照英文字母顺序从头到尾读一遍,或说得明确点,从第一条“雅乐”(ak)到最后一条“日维茨”(zywiec)。现在我连A字首前面部分都还没读完,但我会继续翻阅下去,直到全部读完为止。我已经上路了,只剩三万二千九百页就读完了! 这事怎么发生的?我怎么会发现自己一屁股坐进长沙发里,眯眼看着细小字体讲述侏儒屁股以及南美洲湖泊呢?且让我稍稍往前追溯一下。 我以前确实挺聪明的,那是在中学和大学时代,事实上大家还认为我蛮有头脑的。我度假时带着劳伦斯的小说,辩论起马克思主义基本原理满腔热忱,谈话间不时加个文绉绉的“纵然如此”,肚子里挺有料的。大学毕业后的几年里,我开始了漫长又缓慢的下滑,滑向愚钝。到了三十五岁,我已经变得无知到丢脸的地步。要是情况再这样下去,到四十岁时,我大概只会把日子花在收看《幸运轮》综艺节目,就此终老,而且愈来愈懒。 我就像我这一代的许多人一样,眼看着当年昂贵的大学教育逐渐化为乌有。没错,我是还记得在布朗大学四年里所学的几件事,举例来说,我记得在宿舍房间地板上放了五天的墨西哥面饼卷多少还是可以吃的,只要咀嚼够用力的话。至于真正书本上的学习呢?我不假思索可以确切回想起班上三件事情: 一、比较文学教授把美国著名诗人惠特曼排除在课程外。 二、西班牙文班上有个激进的女权主义者拒绝用阳性代名词。“La polloe”“不对,el pollo。”“La polloe”“不对,不对,el pollo。”等等。Pollo为公鸡。西班牙文的名词、冠词要随词性阴阳之分而定,la为阴性冠词,el为阳性冠词。 三、在尼采研讨会上,有个家伙举手发言:“要是我再多听一分钟这个,我会疯掉。”然后他猛地站起身来走到教室后方,从窗口跳出去。那是地面楼层的窗口,不过还是很令人难忘的一幕。 我的才智急速下跌,部分要归咎于生涯选择。大学毕业后,我在《娱乐周刊》找到一份撰稿工作,这份杂志专门报道影视和音乐圈动态。我的脑袋里塞满了流行文化的无用废物。我记了“超级男孩”合唱团团员的姓名,还有他们的编舞者姓名。我可以告诉你哪个明星戴了遮秃假发,哪个人的乳房是假的,哪个人又是两者都有。但这也意味着,凡是深刻的东西都挤出我脑袋之外。我可以很自信地谈那个吃甜甜圈的荷马,却完全忘了那个写出长篇史诗的盲眼家伙。吃甜甜圈的是卡通《辛普森家庭》的爸爸荷马·辛普森,写长篇史诗的则是希腊盲眼诗人荷马,他著有《伊里亚特》。除了八卦报纸的八卦专栏,以及封面上有魅力名人照片的书之外,我已经不阅读其他东西了。我书房里还真的有一本翻烂的女星玛丽露·亨纳尔自传。后来我在《君子》杂志找到编辑工作,情况算是略有改善(我现在知道Syrah和Shiraz是同一种酿酒葡萄的不同称法),但是我目前的知识基础依然破得可悲,到处是马龙·白兰度身材那般大小的缺口(顺便一提,我也读过他的自传)。 多年来,我也想过要阅读大英百科,但没很当真。虽然这辈子我还没完成什么特别叫人另眼相看的事,除非你把我小时候搜集各大航空公司呕吐袋一事算进去,但我一向都认为读大英百科是很不错的磨炼。这是座知识的最高峰,我的珠穆朗玛峰,庆幸的是,这座知识的珠穆朗玛峰不会在我两边耳朵形成冰锥,也不会剥夺我最心爱的气体之一——氧气。而且在每样事情上,我都上了个速成课,学习方面也不会再有任何缺口没填补。在这个凡事都极端讲究专精的时代,我会成为美国最后一个拥有全面知识的人,还大有可能成为世上最聪明的人。 其实我以前也真的涉猎过工具书,话说大学毕业之后,我曾花了两天时间钻研韦氏大字典,但主要是为了找一些只有两个字母的字,以便我跟人玩拼字游戏板时可以出招考倒别人(那时我算是待业青年)。结果那次经验还蛮成功的。你大可赌上最后一块xu(苏,越南货币单位),赌我连gi(空手道服装)都不用穿,就可以踢我jo(苏格兰俚语,女友之意)的屁股。 但是阅读大英百科这点子,其实是从我爸那里偷学来的。我还在念高中一年级时,我爸这位纽约律师就决定要阅读大英百科。我爸是个热爱学习的人,他去念工程研究所,然后又去念商学研究所,再去念法律研究所。就在他准备报名念医学研究所时,我妈跟他说,找份工作或许是比较好的点子,因为有工作就可以赚钱,有了钱,对于购买食物多少颇有帮助。不过尽管他白天上班,却还是继续维持他的读书瘾并写学术性文章。一九八二年,他认定要在每件事情上成为速成专家的话,大英百科不失为很好的捷径。但他念到B字首的一半,我想大概是到了“婆罗洲”(Borneo)条目,却半途而废,他归咎于太忙。如今我打算从事这项大业,挽救家族荣誉。 我打电话告诉老爸这个好消息。 “我准备把你开了头的事给做完。” “我不懂你在说什么。”他说。 “我要把整套大英百科读一遍。” 他一时没吭声。“我听说P字首那部分是最棒的。指please(拜托)。” 我就知道他会说俏皮话,因为这是他的作风。他满脑子各种领域的资讯和智慧,但对着我姐姐和我时,却宁愿讲笑话、耍宝,譬如帮我们倒水时满到杯口,整得我们喝水时一定会泼洒出来。他的严肃谈话都留到上班去讲,或者跟家族里的其他律师讲,我们家族里有十几位优秀律师。说不定这情况很快就会改变,或许等我跟他谈起腓尼基人那套精密复杂的法律系统时,他会把我纳入他那个大人的圈子里。 我也拿这点子去试探我太太茱莉,那天晚上我们两个正开始清洗堆积如山的碗盘。 “我认为我有必要变聪明一点。”我说。 “为什么?你已经很聪明啦。”茱莉示意我把海绵递给她。 “我想我得少看一点真人秀电视节目。”我说。 “我们大可把每天看电视的时间限制到两三个小时。” “所以我想去读百科全书。”她没有接腔。“大英百科,从头到尾,从A字首条目到Z字首条目。” 我看得出茱莉不看好我,而且她理由充分。当年我们两个是在《娱乐周刊》上班时认识的,她做业务,拉广告、跟客户闲聊,在交际场合如鱼得水,我则拙于社交,而且她非常实际,我则很不实际。谈恋爱刚开始进展很慢,主要因为她以为我是个同性恋,但迄今我们也厮守五年了。这些年里,她听我宣布过很多其他大计,例如有次我想要发起杂志界的桌球联盟,或者打算要写一个以身怀妥瑞氏症的总统为主角的电影剧本(剧名暂定:《向怪元首致意》),到头来却只见这些大计一一告吹。 “亲爱的,很难说,”她终于答腔了,“听起来好像又是白费工夫。” 先不说这不看好以及有点忧虑的部分。茱莉光是设法把我拉出家门,去跟其他真实的三度空间人类互动,就已经大费周章了。无疑她已经推测到,这套百科全书又让我添了一个理由,更可以紧赖在我们家那张舒适的长沙发上。“不如吃遍纽约每家餐厅怎么样?”茱莉建议说,“你可以从餐厅名字A字首的那家吃起,然后一家一家吃到Z字首的,这不是很好玩吗?” 很英勇的尝试。不过我对这百科行动计划认真得很。 等我告诉朋友们时,也没得到多少热烈支持。“你不能读读《克里弗名著解读》(Cliffs Notes)丛书这套丛书解读各种经典文学作品,是美国学生重要的参考读物,有点像我们的语文参考书。就算了吗?”这是最多人的回应。有个朋友提议我不妨改为阅读儿童读物《布朗小百科》的每一册。有的人觉得也许小孩子看的《世界百科全书》的程度还比较适合我,起码包含了大量图片。不行,我告诉他们说,我读的非得是大英百科不可。 的确也是非它不可。昨晚我做了百科全书的初步调查研究,大英百科依然维持金牌水准,是百科全书中的蒂芙尼珠宝。它创始于一七六八年,是史上再版最持久的工具书。过去那些年代,为大英百科撰写条目的人包括爱因斯坦、弗洛伊德,还有魔术师胡迪尼。目前的撰文者名单有十几位诺贝尔奖及普立策奖得主的大学教授,还有其他颁奖典礼的获奖者,这些颁奖典礼可不是美国电视名人梅丽莎·李佛斯会评论的那种典礼。网络兴起之后,大英百科经历了严酷时期,而且很久以前就已经逐步裁掉了上门推销的销售员,但它依然奋力前进。很多人公认,自一九一一年以来,那个传奇的第十一版是大英百科最好的版本,它曾激起了一阵狂潮,虽然那种狂潮有点盲目崇拜的意味;但目前存世的这些版本还是最了不得的一个知识来源。 是的,现在有网络,我也可以上谷歌从A字首资料读到Z字首,然而网络资料的可靠性,就跟放在超市结账柜台处那些糖果、电池旁边摆卖的刊物差不多。想要快速查询网络的可信程度吗?请搜寻以下两个字:perfectionist(完美主义)和perfestionist(此为拼错的字)就可知道。不了,我还是宁取老派书籍,大英百科就是有一种吸引人的稳固可靠性,我甚至不想要只需四十九美元就可买到的新巧光碟版,也不要每月订阅的线上大英百科;我会买一套一千四百美元的人造皮革精装版,这价格说来不便宜,但肯定不及念研究所那么贵。再说,读完时说不定还可以去上电视益智节目《大冒险!》,赢取足够买十几套大英百科的奖金。 下订单两天之后,那几箱书到了,总共有三箱,每一箱大得可以装一部冷气机。我拆开纸箱看看新买来的东西,这是一套很漂亮的书,乌黑油亮,书脊上有烫金字体标出该册首尾两项条目。举个实例:有一册是“排泄/几何学”;另一个是“梅纳日/渥太华”,这倒多少证实了我们大家听说过关于加拿大人爱胡搞的传言。原文是Menage/Ottawa,前者是法国学者梅纳日,后者是加拿大城市渥太华。但两者合念与法语“menage a trois”谐音,意谓一对夫妇与其中一方的情人同居,类似“三人行”,故作者有此戏语。 看见大英百科以三度空间方式出现,虽然引起茱莉一阵恐慌,唯恐它占掉我们家书架的大部分空间,但同时也充分彰显我这番追求的重大性。我看到的是三千三百页,六万五千篇文章,九千五百位撰文者,二万四千幅插图。我看到的是三十二巨册,每本重达结结实实的一点八公斤,装订了超大张的薄纸页。总字数:四千四百万。 我使了个聪明的拖延诡计,把所有书堆叠在地板上,高达我胸口,有一百三十公分高,堪称是个知识的小巨人。我跟这个新对手以假想拳击比划了两下,虚击了一记右拳,然后又退后看着它。这景象挺让人心烦的。花这番工夫真的是个高明主意吗?这是利用时间的最好方法吗?或许我该尝试完成的是某件比较容易的事,譬如到哥伦比亚大学去修一门课,或者买条新泳裤。但是不行,我已经许下承诺了。 我把第一册蓦地往双膝上一放,感觉很有重量,感觉很有学问,感觉很好。我稍稍打开书时,坚实的书脊带给我颇愉快的微微抵力。然后我就读了起来。 |
随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识,基本涵盖了大多数领域的百科知识,是一部内容开放、自由的电子版百科全书。