词条 | 别让我走 |
释义 | 1 2010年马克·罗曼尼克执导电影◎ 基本信息更多中文名:永远别让我走 / 不离不弃 / 千万别丢下我(小说中文译名) 更多外文名:Alles, was wir geben mussten ....Germany 导演:马克·罗曼尼克 主演: 凯瑞·穆里根 / 安德鲁·加菲尔德 / 凯拉·耐特丽 / Izzy Meikle-Small / 查理·罗 / Ella Purnell / 夏洛特·兰普林 / 莎莉·霍金斯 类型:剧情 科幻 国家/地区:英国 / 美国 片长:103分钟 上映日期:2010-09-15 (美国) / 2011-02-11(英国) 对白语言:英语 发行公司:福克斯探照灯公司 ◎ 演职员表导演 Director:马克·罗曼尼克 Mark Romanek 编剧 Writer: 石黑一雄 Kazuo Ishiguro ....(novel) 亚力克斯·嘉兰 Alex Garland ....(screenplay) 演员 Actor: 凯瑞·穆丽根 Carey Mulligan ....Kathy 凯拉·奈特莉 Keira Knightley ....Ruth 安德鲁·加菲尔德 Andrew Garfield ....Tommy Izzy Meikle-Small ....Young Kathy (as Isobel Meikle-Small) 查理·罗 Charlie Rowe ....Young Tommy 艾拉·彭内尔 Ella Purnell ....Young Ruth 夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling ....Miss Emily 莎莉·霍金斯 Sally Hawkins ....Miss Lucy Kate Bowes Renna ....Miss Geraldine Hannah Sharp ....Amanda Christina Carrafiell ....Laurs Oliver Parsons ....Arthur Luke Bryant ....David Fidelis Morgan ....Matron Damien Thomas ....Doctor 娜塔莉·理察德 Nathalie Richard ....Madame Huggy Leaver ....Delivery Man 1 Charles Cork ....Delivery Man 2 Sylvia Macdonald ....Bumper Crop Girl David Stern ....Keffers 安德丽亚·瑞斯波罗格 Andrea Riseborough ....Chrissie 多姆纳尔·格里森 Domhnall Gleeson ....Rodney Kate Sissons ....Sitcom Girl Amy Lennox ....Sitcom Girl Anna Maria Everett ....Waitress John Gillespie ....Male Office Worker Rachel Boss ....Female Office Worker Lydia Wilson ....Hannah Monica Dolan ....Nurse Chidi Chickwe ....George Robert Harrison O'Neil ....Surgeon (uncredited) 制作人 Produced by: 亚力克斯·嘉兰 Alex Garland ....producer 安德鲁·迈克唐纳 Andrew Macdonald ....producer 阿龙·瑞奇 Allon Reich ....producer 泰莎·罗斯 Tessa Ross ....executive producer 马克·罗曼尼克 Mark Romanek ....executive producer Richard Hewitt ....co-producer 原创音乐 Original Music: 蕾切尔·波特曼 Rachel Portman 摄影 Cinematography: 亚当·基梅尔 Adam Kimmel 剪辑 Film Editing: Barney Pilling 选角导演 Casting: Kate Dowd 艺术指导 Production Designer: Mark Digby 美术设计 Art Direction by: Paul CrippsDenis Schnegg ....(supervising art director) 布景师 Set Decoration by: Michelle Day 服装设计 Costume Design by: Rachael FlemingSteven Noble 视觉特效 Visual Effects Supervisor: Matthew Twyford ....(Baseblack ) 副导演/助理导演 Assistant Director: Lee Grumett ....first assistant director Erin Lander ....additional third assistant director Carley Lane ....third assistant director Sarah MacFarlane ....second assistant director: crowd Jo Tew ....second assistant director ◎ 剧情简介影片《别让我走》改编自作家石黑一雄的同名新作,小说讲述的是透过复制人卡西的回忆,缓缓揭开了她住在海尔森学校的童年岁月,那是一个已然失落、不可再得见的世界,唯有留存在卡西的回忆之中,小说也深刻探讨了作为复制人是否该有灵魂,以及是什么使得人之所以为人。在影片中凯拉·奈特莉和凯瑞·穆里根以及安德鲁·加菲三人扮演的便是专门为捐赠器官而生的复制人,生活于孤岛学校之中。 28岁的女子凯西(凯瑞·穆丽根 Carey Mulligan 饰)自幼生活在校风严谨的寄宿学校海尔森,汤米(安德鲁·加菲尔德 Andrew Garfield饰)和露丝( 凯拉·奈特莉Keira Knightley饰)是她最重要的两个朋友。少男少女们在英国乡间那温暖阳光的沐浴下,度过了人生最青涩浪漫的时刻,也收获着真挚的友情。然而某天,少男少女们却从露西老师(莎莉·霍金斯 Sally Hawkins 饰)的口中得到一个令人震惊的消息:海尔森的终极目标是将他们培养成器官捐献者,他们必须无私地奉献自己的一切,直到年轻的生命之花凋零。在18岁之际,他们得以走出海尔森,去往各地的寄宿学校。黯然的命运如影随形,在短暂的生命中他们还将经历更多…… 本片根据英国日裔小说作家石黑一雄的同名原作改编,并荣获2010年英国独立电影节最佳女主角奖(Carey Mulligan)。 ◎ 幕后/花絮影片由拍摄MTV出身的导演马克·罗曼尼克执导筒,导演之前的作品《一小时快照》效果不俗,相信新片应该在视觉风格上仍会有惊喜。通过《成长教育》迅速窜红的凯瑞·穆里根再次扮演起寄宿学校女生的角色应该是驾轻就熟,真正让人怀疑的应该是她的新片《龙纹身的女孩》他如何扮痞;《赎罪》之后便消息不多的凯拉·奈特莉新片也是排成了长队;男主角安德鲁·加菲尔德看起来脸生,但其实早已在多部影片中出演了角色,而且还是新任蜘蛛侠的人选,由他参演的《社交网络》成为今年热门电影。影片的三角阵容颇为令人期待。 一句话评论 通过技术化的导演和戏剧化的加工,石黑一雄的作品被演绎成了一个多愁善感的故事。但是,凭借演员的出色发挥,这部电影也表现着难得的美感。 ——《每日邮报》 幕后制作 改编自著名克隆题材小说 实际上,早在那只名叫多利的克隆羊诞生前,对于克隆技术对人类社会的冲击和改变,人们就有过无数遐想。而在这项技术渐渐被应用后,以其为主题的作品也越来越多,美国导演迈克尔·贝曾经以一部商业气息浓厚的《逃出克隆岛》讲述了一批克隆人为生存所作的挣扎。而在2010年,一部根据著名日裔英国小说家石黑一雄名作改编的电影《别让我走》,将再一次以克隆人提供器官这样的主题呈现在观众面前,它将是一部文艺版的“逃出克隆岛”吗?或者是一部关于人类技术与伦理的另类思考?而让观众略感陌生导演马克·罗曼尼克也将以这部2005年惜败布克奖的小说改编电影,让观众进一步认识自己。 有趣的是,早在石黑一雄名作问世前,本片编剧亚力克斯·嘉兰就已经写了一个类似设想的剧本。而石黑一雄那交织现实批判,同时又充满梦幻迷离美感的小说问世后,也就结合原剧本形成了最终的剧本。石黑一雄的小说显然给了导演马克·罗曼尼克以深刻印象,“当我读完这部小说的那一刻起,将它拍成电影就成了我的梦想,石黑一雄的思想非常的犀利、恐怖,同时又非常具有美感。亚力克斯·嘉兰的改编也非常的精准,本片的演员阵容更是棒极了,整个剧组都是卓越的”,2009年4月,马克·罗曼尼克正式拉开了本品的拍摄序幕,在经过9个星期的拍摄后,完成了主要镜头摄制,接着经过后期精心制作后,这部作品也即将揭开神秘的面纱。 豪华演员阵容联袂献上感伤故事 本片最令人期待的恐怕还是其豪华的主演阵容,尽管《加勒比海盗》系列让凯拉·奈特莉成为世界级女星,但是显然常年在杰克船长身边当个花瓶不是她的志向,于是她决然告别海盗生涯,近来也屡屡在文艺片如《赎罪》(2007)、《绢》(2007)、《爱的边缘》(2008)中献上自己富有韵味的表演。而这部悬疑、惊悚氛围下更有着感伤与梦幻气质的《别让我走》也正和凯拉·奈特莉近来的选片口味。如果说凯拉·奈特莉寻求的是演技上的进一步突破,那么凭借《成长教育》(2009)成名的凯瑞·穆里根就是一颗冉冉升起,不断锤炼演技的新星了,对于这部电影,她也有自己的看法,“你很难谈论这部电影,真的,因为人们容易把它描述成一部科幻片,但是这是不对的。这真的无关太多科幻的成分,它更多设定在无关科幻的不同现实中。”,“这个故事更多关于人类的灵魂和灵魂的存在状态”。 与两位女孩构成成长友谊三人组的则是安德鲁·加菲尔德,他最令人印象深刻的莫过于在《蛮童之歌》(2007)中的表演了,在那部影片中,他表现的那种青涩、敏感与忧郁的气质与《别让我走》的风格也正相匹配。而他在本片的表演也被评价为给了汤米这个角色以令人试图去探求的深度。而即将在《社交网络》中出演,乃至在将来的《新蜘蛛侠》中担当新一代蜘蛛侠的前景都让人们对这位年轻的演员充满期待。此外,莎莉·霍金斯、夏洛特·兰普林等实力派影星甘当绿叶,倾情出演,也让本已强大的演员阵容更加生辉,令人期待。 科幻背景下对孤独的思考 正如凯瑞·穆里根所说,这部影片尽管有一个科幻的背景,但是实际上关乎的更多是人的情感和命运本身。它保留了原作感伤的味道,三个人在成长中不断发掘真相,更重要的是认识自我,经历启蒙。正如片名所述,我们看到的是凯西这样发现真相后,伤感的回顾童年的人,他们希望牢牢抓住那个曾经生活的田园诗般的学校,而非被抛离到一个身为器官供应克隆人的悲惨现实中,他们不愿走,不愿走出那段童年与美好。与《逃离克隆岛》不同,“破坏王”迈克尔·贝更钟情在片中展示打打杀杀,而这部影片却直入人的内心,他们的孤独与彷徨,他们面对现实的自我抉择。从主演到配角,多位实力影星的加盟保证了对故事更加到位的演绎,就让我们投入到这份克隆人对自我命运的思考中,也审视自我内心的存在吧。 ◎ 小说《别让我走》概况 《别让我走》(英语:Never Let Me Go)是日裔英国作家石黑一雄的新小说,承袭了作者一贯的典雅文笔,也阐明了人性的脆弱与希望,巧妙地融合了推理、悬疑、科幻与爱情。 小说内容 凯西和朋友同学在远离尘嚣的寄宿学校里一起长大,他们不但没有忧虑,也没有明确的历史,但有的是良好教育和鼓励他们创作艺术的老师。 凯西和朋友在那褢多次有意无意的发现一些奇怪的神秘事,他们长大离开学校后,才一步步了解寄宿学校的神秘和可怕:学校是利用无知的孩童从事基因工程相关研究计划;而这些孩童的寿命,亦会随着“器官捐献”而慢慢死亡。 在书的结尾,凯西的好朋友都已经步入死亡,包括她一直深爱但不能与之生活的Tommy。 2 石黑一雄小说作品◎ 小说简介海尔森表面上看来是一所迷人的英国寄宿学校,遗世而独立。学生皆能受到良好的照护与协助,并且在艺术与文学方面训练有素,完全符合这个世界对于他们的期望。但是,奇怪的是,他们从未学习任何有关外面世界的事物,对于外界也少有接触。 在海尔森的校区内,凯西从女童成长为一名年轻女性,然而却要到了她和露丝、汤米两位朋友离开学校这个安全国度以后,才真正明了学校的全部真相,而且逐渐明白记忆中无瑕的成长过程,处处皆是无法追寻的惶惑与骇人的问号;他们的寿命将会随着「器官捐献」而慢慢步入死亡…… 一个扣人心弦的谜题和一则教人心碎的爱情故事,《别让我走》可能是石黑一雄至今最感人、影响最深的一部作品。本书不但承袭了石黑一雄一贯的典雅文风,却也尖锐的阐明人性的脆弱与希望,是一部巧妙融合了推理、悬疑、科幻与爱情元素的杰作。作者观察细腻,即便是最为平凡的事物与人际互动,也能赋予充满洞见、活跃生动的超凡想像。同时,这个反乌托邦的故事为本书积蓄特殊电荷……这是一个史诗般的伦理恐怖小说,体现有如椎心之痛的经历故事……石黑一雄创造出了一本笔锋严厉的警世小说,讽喻超越伦理纲常的科学 。 ◎ 各方评论──《出版人周刊》重点评论(Publishers Weekly, starred review) 「本书无疑是创作先驱,堪为本年度最为不凡的小说作品。」 ──英国《泰晤士报》(The Times) 「石黑一雄引人争议的题材与井然有序、具说服力的散文体,为他赢得了多次的文学奖章,包括法国政府所颁发的一级文学骑士勋章,以及英国皇室文学骑士勋衔等。他在本书中提出超人的见识,灵巧地悠游于情感的国度,呈现现在与过去之间的必然连系,以及怜悯与残酷、愉悦与苦痛之间的细微分界。」 ──《书单杂志》(Booklist) 「充满哀悼、惊叹的不凡世界,教人惴惴不安却又为之深深感动。」 ──英国《周日先锋报》(Sunday Herald) 「表现杰出……石黑一雄针对人类关系的磨鍊做了一次最深入的陈述……堪称石黑先生迄今描绘最为精准、最感人的一部作品。」 ──英国《卫报》(The Guardian) 「石黑一雄优雅的文笔与巧妙的性格刻划,创造出一个关于回忆、自我认识与爱的动人故事。」 ──《图书馆月刊》重点评论(Library Journal, starred review) 「石黑是一位独一无二的知名作家,更是一位洞悉未经言说之真理的作家。」加拿大麦克莱恩杂志(Maclean’s) 「石黑是个独创性高、成就卓越的天才。」 ──纽约时报书评(The New York Times Book Review) 「此人堪称当代最杰出的知名散文作家。」 ──《英伦情人》──书作者翁达杰(Michael Ondaatje) 「石黑的作品有如禅园一般,没有花俏的譬喻,非但无风,更无蔓生的野草足以威胁--也不容许--侵扰作品情节。」 ──加拿大环球邮报(The Globe and Mail) 「石黑一雄的作品出类拔萃,不啻为失落一代诗人当中的头号雄辩家。」 ──泰晤士报文学副刊(Times Literary Supplement) ◎ 序导读 任何人都不能带走的回忆 郝誉翔 如果,先抛开作者的特殊背景,而光看《别让我走》的话,这无疑是一本相当好看的小说。它描写一群复制人,生长在海尔森学校之中,当他们渐渐长大之后,才发觉周围的世界原来是一场精心策划的骗局,而他们的未来没有任何的可能,注定要成为一个器官的捐赠者,默默步上死亡一途……。石黑一雄透过不疾不徐的笔法,缜密的写实技巧,情节丝丝入扣,布置紧密,不但充满了悬疑和推理的魅力,更被赞誉是他写作迄今以来,最为真挚动人的一部作品。 然而,《别让我走》不只是好看而已,作者石黑一雄更是当代少见的、具有辽阔视野的小说家。 一九五四年,石黑一雄出生于日本的长崎——这是一个多么具有象徵意义的地点啊,自从近代以来,长崎就是一个因为海上贸易发达,而激汤出多元文化的无国界的地方。一九六〇年,石黑一雄移民英国,他在那儿成长,接受教育。虽然拥有日本和英国双重的文化背景,但他却是极为少数的、不专以移民或是国族认同做为小说题材的亚裔作家之一。即使评论家们总是想方设法,试图从他的小说中找寻出日本文化的神髓,或是耙梳出后殖民理论的蛛丝马迹,但事实上,石黑一雄本人却从来不刻意去操作亚裔的族群认同,而更以身为一个国际主义的作家来自许。 对石黑一雄而言,小说乃是一个国际化的文学载体,而在一个日益全球化的现代世界中,要如何才能突破地域的疆界,写出一本对于生活在任何一个文化背景之下的人们,都能够产生意义的小说,才是他一向念兹在兹的目标。也因此,石黑一雄和并称为「英国文坛移民三雄」的鲁西迪、奈波尔,便显得大不相同了。不管是鲁西迪,还是奈波尔,总喜欢在小说中借用大量的印度文学、宗教、历史等元素,或置入殖民的政治批判,但石黑一雄的作品却不然,从他获得布克奖、描写英国贵族官邸管家的《长日将尽》、以移居英国的日本寡妇为主角的《群山淡景》,到描写二十世纪初期上海的《我辈孤雏》,到这本以复制人为题材的《别让我走》,他的每一本小说几乎都在开创一个新的格局,横跨了欧洲的贵族文化、现代中国、日本,乃至于一九九O年代晚期的英国生物科技实验,而屡屡给读者带来耳目一新的惊喜。 不过,石黑一雄小说的题材看似繁复多样,出入在欧亚文明之间,但到底在这个多元文化碰撞、交流的现代世界之中,什么东西才足以穿透疆界,激起人们的普遍共鸣呢?石黑一雄其实用相当含蓄、幽微的笔法,在小说中埋藏了一条共同的主旋律,那便是:帝国、阶级、回忆,以及童真的永远失去。 回忆,是石黑一雄最偏爱采用的叙事方式,《别让我走》也不例外。在小说的一开头,便透过复制人凯西的回忆,缓缓揭开了她住在海尔森学校的童年岁月,那是一个已然失落、不可再得见的世界,唯有留存在凯西的回忆之中。由于回忆,《别让我走》便能不滞留在写实的表面,而散发出一股如梦似幻、虚实难辨的迷离美感来。而透过这一趟追溯记忆的旅程,凯西不但是在重新确认自我,认识他人,经历启蒙,同时也在缝合起生命中不经意散落的片刻。而当回忆之时,已然启蒙的叙事者,用一双清明之眼,再度回顾当年的懵懂、愚昧和无知,才终于领悟到青春已然失落,纯真已然玷污,而伤痛已然铭刻在身体的深处,无可消除,而自己却只能无能为力的站在一旁,目睹灵魂和身体的败坏,无可言喻的悲哀,遂从此油然而生。 正如书名所暗示的《别让我走》——一个在「别让我走」这首歌曲中独舞的小女孩,紧紧闭上双眼,彷佛双手永抱着过去那个友善的世界,一个她内心明白已经不再存在的世界,而她还是紧抓不放,恳求那个世界不要放开她的手,但事实上,纯真的童年却在不断的萎缩、消失,而乐园已逝。 于是在《别让我走》中,石黑一雄看似开辟了一个截然不同的新题材:生物科技,但其实也是他过去所一向反覆书写、反省的主题——帝国和阶级的延伸。石黑一雄曾在《长日将尽》中,借管家史蒂文之口说:「对你我这样的人而言,残酷的现实是我们别无选择,只能将我们的命运交给那些身处世界之轴心、雇用我们的伟大绅士。」而这不也正是《别让我走》中凯西、汤米和露丝这些复制人的命运吗?而在这个世界上,绝大多数人的生活,不也正是被一小群人所无情的主宰,以及实验之中吗?透过复制人的故事,石黑一雄是却在对于现代文明,以及及主宰文明发展的一小批傲慢当权者,提出了最为深沈的批判。 在石黑一雄的小说世界中,人一生下来,便注定要被孤伶伶的抛掷到这个世界上,被庞大的社会机器所控制,情感被压抑了,于是就连性、爱与梦想,这些人类最为美好的本能,也都被剥夺的一乾二净。甚至就连文学、艺术的创作,都有可能被权力所污染,而不是出自于灵魂深处最真实的呐喊。在这个缺陷重重、必定要迈向毁坏的世界,无疑是令人悲观的,然而,石黑一雄却肯定了爱的力量,将会使人类的罪恶和软弱,都获得救赎忏悔,而悲哀也因此升华。在《别让我走》的末了,凯西与汤米终于重拾爱的勇气,即使它的到来,为时已晚,但它不是一时的肉体激情,它是灵魂上永恒的平和与宁静,也是任何人都不能带走的回忆。 推荐序 依然在追问生命的意义 ----导读石黑一雄的《别让我走》 蔡诗萍 作家、主持人 人,失去什么,才最令她(他)痛苦呢? 也许,石黑一雄在他的小说中,要回答的,就是这么简单的疑惑吧。 但这回,他把追寻这疑惑的主体,放到一群在人类眼中不该具有主体性的「器官捐赠人」身上。甚至,这群名称听起来有点「公益性质」的「器官捐赠人」,能否称之为「人」,在一定程度上,都还是个疑问呢。 在尚未读石黑一雄的《别让我走》之前,我脑海里总萦绕着《长日将尽》里的画面:大英帝国日落西山前一片山雨欲来风满楼的阴郁,而一位偏执中年男管家却面临最后爱情机会即将消逝的犹豫徬徨。那是一幅绝佳的虚构场景,却迫使读者不得不去思索个人在时代帷幕下,千丝万缕的连动关系。 在读了石黑一雄的《别让我走》之后,我脑海中则联想到电影《银翼杀手》(Blade runner,1982)。只不过电影里的杀手,专司四处缉捕、杀戮想逃窜的复制人,这些复制人被复制来执行的任务,则是充当人类殖民外太空的「智慧奴工」,科幻电影的声光效果之下,原著小说依然试着抛出了一个很人性的问题:复制人有完成使命的技能后,他们也有灵魂,有爱恨、嫉妒与恐惧吗?他们逃避追缉,目的是想活着,然而复制人活着,本身有「生存的意义」吗? 黑石一雄笔下的「这群人」,可没有杀手追杀他们,但他们生来注定要扮演重复捐赠器官的任务,而后渐渐死去。他们又与《银翼杀手》里的「复制人奴工」,有多大差异呢? 石黑一雄不是科幻小说家,他写出《别让我走》,与其说是在探讨复制人问题,不如说他更大的意图,仍在探索生命的意义,以及个人置身扑朔迷离大环境中那种似懂非懂的「存在疑惑」。 复制人议题,最迷人之处,是造物者与被创造者之间的关系;复制人议题,最难被合理解答者,又莫过于形体可以复制,但「灵魂」,可以被复制吗?有了灵魂的复制人,在不断执行被交代、赋予的任务后,他们难道不会有累积的记忆;而后又在累积的记忆基础上,他们难道不会有了思索,有了对存在意义的思索吗?人类行使复制工程时,仅单纯希望复制出「功能俱在」的简单心灵,然而,当人类发现这群「简单心灵」也有情绪,也有记忆,也有追寻生命价值的心灵能量时,人作为造物主,又该怎么办呢? 石黑一雄不是科幻小说家,他亦无意这么做。但他选择了一个二十一世纪,显然不能闪躲的敏感问题,如果人类可以「复制生命」,并以之作为延续人类生命的「维修品」,那人类会如何「豢养复制品」,而被豢养的复制品,有朝一日突然「灵魂开窍」时,又是怎样的一个局面呢。 《别让我走》里很感人的情节是,几个「器官捐赠人」,多年后相聚,并相伴回到他们成长的学校,其实也就是他们被豢养的地方,重新追寻并且缀拾记忆的拼图。他们彼此调侃小时的记忆,去捕捉个别生命过往中已然模糊的片段,并寻求别人记忆的补充。最终,他们还是不断问到:我们是谁,我们有灵魂吗,我们不断的充当别人的器官维修品,我们的意义在哪? 跟人类一样,当复制人填补了记忆的空缺,满意的接受了自己存在的目的后,他们的焦虑平息,生命的骚动复归于平静。当复制人之间,对即将告别的友人,亦轻轻呼唤着「别让我走」时,石黑一雄亦充分完成了他小说家的人文终极关怀。 ◎ 作者简介石黑一雄(Kazuo Ishiguro), 1954年11月8日生于日本长崎,著名日裔英国小说家。1960年,石黑一雄随家人移民英国。曾就学于东安格里亚大学(University of East Anglia)和肯特大学(University of Kent)。 1989年,石黑一雄获得了在英语文学里享有盛誉的“布克奖”。石黑一雄的文体以细腻优美著称,几乎每部小说都被提名或得奖,其作品已被翻译成二十八种语言。 石黑一雄年轻时即享誉世界文坛,与鲁西迪、奈波尔被称为“英国文坛移民三雄”,以“国际主义作家”自称。曾被英国皇室授勋为文学骑士,并获授法国艺术文学骑士勋章。 虽然拥有日本和英国双重的文化背景,但石黑一雄却是极为少数的、不专以移民或是国族认同作为小说题材的亚裔作家之一。即使评论家们总是想方设法,试图从他的小说中找寻出日本文化的神髓,或是耙梳出后殖民理论的蛛丝马迹,但事实上,石黑一雄本人从来不刻意去操作亚裔的族群认同,而更以身为一个国际主义的作家来自诩。 对石黑一雄而言,小说乃是一个国际化的文学载体,而在一个日益全球化的现代世界中,要如何才能突破地域的疆界,写出一本对于生活在任何一个文化背景之下的人们,都能够产生意义的小说,才是他一向努力的目标。因此,石黑一雄与并称为“英国文坛移民三雄”的鲁西迪、奈波尔相比,便显得大不相同了。 不管是鲁西迪,还是奈波尔,总喜欢在小说中借用大量的印度文学、宗教、历史等元素,或置入殖民的政治批判,但石黑一雄的作品却不然,从他获得布克奖、描写英国贵族官邸管家的《长日将尽》、以移居英国的日本寡妇为主角的《群山淡景》,到描写二十世纪初期上海的《我辈孤雏》,到以复制人为题材的《别让我走》,他的每一本小说几乎都在开创一个新的格局,横跨了欧洲的贵族文化、现代中国、日本,乃至于1990年代晚期的英国生物科技实验,而屡屡给读者带来耳目一新的惊喜。 不过,石黑一雄小说的题材看似繁复多样,出入在欧亚文明之间,但到底在这个多元文化碰撞、交流的现代世界之中,什么东西才足以穿透疆界,激起人们的普遍共鸣呢?石黑一雄其实用相当含蓄、幽微的笔法,在小说中埋藏了一条共同的主旋律,那便是:帝国、阶级、回忆,以及童真的永远失去。 回忆,是石黑一雄最偏爱采用的叙事方式,《别让我走》也不例外。在小说的一开头,便透过复制人卡西的回忆,缓缓揭开了她住在海尔森学校的童年岁月,那是一个已然失落、不可再得见的世界,唯有留存在卡西的回忆之中。由于回忆,《别让我走》便能不滞留在写实的表面,而散发出一股如梦似幻、虚实难辨的迷离美感来。而透过这一趟追溯记忆的旅程,卡西不但是在重新确认自我,认识他人,经历启蒙,同时也在缝合起生命中不经意散落的片刻。而当回忆之时,已然启蒙的叙事者,用一双清明之眼,再度回顾当年的懵懂、愚昧和无知,才终于领悟到青春已然失落,纯真已然玷污,而伤痛已然铭刻在身体的深处,无可消除,而自己却只能无能为力的站在一旁,目睹灵魂和身体的败坏,无可言喻的悲哀,遂从此油然而生。 正如书名《别让我走》所暗示的——一个在“别让我走”这首歌曲中独舞的小女孩,紧紧闭上双眼,仿佛双手永抱着过去那个友善的世界,一个她内心明白已经不再存在的世界,而她还是紧抓不放,恳求那个世界不要放开她的手,但事实上,纯真的童年却在不断的萎缩、消失,而乐园已逝。 于是在《别让我走》中,石黑一雄看似开辟了一个截然不同的新题材:生物科技,但其实也是他过去所一向反复书写、反省的主题——帝国和阶级的延伸。石黑一雄曾在《长日将尽》中,借管家史蒂文之口说:“对你我这样的人而言,残酷的现实是我们别无选择,只能将我们的命运交给那些身处世界之轴心、雇用我们的伟大绅士。”而这不也正是《别让我走》中卡西、汤米和鲁思这些复制人的命运吗?而在这个世界上,绝大多数人的生活,不也正是被一小群人所无情的主宰,以及实验之中吗?透过复制人的故事,石黑一雄是却在对于现代文明,以及主宰文明发展的一小批傲慢当权者,提出了最为深沉的批判。 在石黑一雄的小说世界中,人一生下来,便注定要被孤伶伶的抛掷到这个世界上,被庞大的社会机器所控制,情感被压抑了,于是就连性、爱与梦想,这些人类最为美好的本能,也都被剥夺的一干二净。甚至就连文学、艺术的创作,都有可能被权力所污染,而不是出自于灵魂深处最真实的呐喊。在这个缺陷重重、必定要迈向毁坏的世界,无疑是令人悲观的,然而,石黑一雄却肯定了爱的力量,将会使人类的罪恶和软弱,都获得救赎忏悔,而悲哀也因此升华。在《别让我走》的末了,卡西与汤米终于重拾爱的勇气,即使它的到来,为时已晚,但它不是一时的肉体激情,它是灵魂上永恒的平和与宁静,也是任何人都不能带走的回忆。 3 胡力演唱歌曲◎ 别让我走词曲:胡力 歌词编辑:信阳小刚…我曾感受你的温柔 也曾看见你在泪流 紧握的手阿会与你并肩走 在苦在累我不回头 你说现在与我分手 我知道到你也有苦衷 请告诉我会为你负担忧愁 别一直永不回头 别让我走 别让我泪流 受伤的心更难受 别让我走 别让我泪流 这一生与你相拥哦哦哦 《我歌我狂123》欢迎你光临太乐网 我曾感受你的温柔 也曾看见你在泪流 紧握的手阿会与你并肩走 千水万水我不回头 你说现在与我分手 我知道到你也有苦衷 请告诉我会为你负担忧愁 别一直永不回头别让我走 别让我泪流 受伤的心更难受 别让我走 别让我泪流 这一生与你相拥哦哦哦 别让我走 别让我泪流 受伤的心更难受 别让我走 别让我泪流 这一生与你相拥哦哦哦 别让我走 别让我泪流 受伤的心更难受 别让我走 别让我泪流 这一生与你相拥哦哦哦 ◎ 胡力介绍胡力,男,黑龙江鹤岗人,广州华友金信子文化传播有限公司歌手。代表作品有《我会一直想你》、《雪又在飞》等。专长:唱歌 专精乐器: 钢琴、吉他。 |
随便看 |
百科全书收录4421916条中文百科知识,基本涵盖了大多数领域的百科知识,是一部内容开放、自由的电子版百科全书。