海淀区西苑虎城：明朝养虎之地，现为城中村

北京叫“虎城”的地方有好几个。如果说朝阳区的虎城村只是传说中在元代养过老虎，那么西城区的虎城胡同则是货真价实的养虎之地。这条胡同位于北海公园西北方向，据《燕都游览志》、《明宫史》记载，它在明朝时建有虎房，但今日已难觅遗踪。前不久，我查到海淀区西苑也有个“虎城”，那里又是什么样子呢？我专程前去探访。

下车后，我走到立交桥东南角，再往南走了几十米——按照地图所示，虎城就应该在这里。然而，我只找到了一所宠物医院。推门进去，一只小白猫翘着尾巴凑过来，脑袋在我的鞋上蹭来蹭去，喵喵地叫着。我俯下身，轻轻摸了摸它的脖子。小猫啊小猫，我是来找“大猫”的，先不能陪你玩啦！请教了一位工作人员，他指了个方向。我快步出门，回到立交桥东南角，然后往东走了几米，从公厕东边的一条南北向小路向南走，一个陌生的世界展现在我眼前。

西苑，我来过不下50次，却从没注意过这条路。和大路上的喧嚣相比，这里十分宁静。两边都是两三层的小房子，中间只有一条一米多宽的小道，非常逼仄。地面铺着六角砖，沾满了雪化后的泥水。我一脚深，一脚浅，小心翼翼地往前走着。从房子上贴的通知来看，这里的房子主要是对外出租的，是个不折不扣的“城中村”。

虎城，据说当年是皇家养虎之地。我在明末沈德符的《万历野获编》当中，查到过“西苑豢畜”的记载。当年，沈德符进京应试，闲暇去西苑游玩，看见不少笼养的猛兽，“腥风逆鼻，爪目可畏”，令人生厌。“又有所谓虎城，全如边外墩堡式”，前后都有铁门。虎城中养了一公一母两只老虎，它们饿了，“昂首上视，如诉饥状”。好事者就扔过去一些活鸡、活狗，观看饿虎扑食。据说，每只老虎一天要吃数十斤肉，沈德符认为这完全是“不经之费”，于国于民毫无帮助，应该省去。几年后，有人告诉他：皇上梦见自己的脚被老虎吞吃，就命人不再给它们喂食了。这项残忍而荒诞的娱乐活动，就此终止。沈德符猜想，“虎城中但存虎骨矣！”

两分钟后，我从小路的尽头出来，发现快到北京大学的承泽园了。行走在虎城的两分钟，很短暂，也很漫长。而今，这里没有了高大的围墙，没有了冰冷的铁门，没有了凶猛的老虎，只有宁静的小房子。然而，我依然从历史深处，听见了那一声声震彻西苑的虎啸……